

Росальд Манцельштам

ДНЕВНИК 1958 ГОДА

/Публикации и комментарий В.Г./

Познакомился с Роальдом Мандельштамом я в 1952 году. нас связала дружба всего нашего кружка, в который входили художники А.Арефьев, Р.Васин, А.Шварц, Валентин Громов, Владимир Шагин, скульптор Лерик Титов и другие. Собирались чаще всего у Васи. Роальд читал что-нибудь из недавно написанного. Читал стихи просто — как разговаривал. Многие его стихи наш кружок знал наизусть.

Истоки поэзии Роальда Мандельштама — вопрос сложный. И Верлен, и Рембо скорее привлекали, как личности, сходство — в образе жизни, сходство в понимании места поэта в обществе, — нас привлекали "дикие художники", его — "дикие поэты". Позднее возник интерес к Лорке. Попытки его перевести, брал уроки испанского у Зины Арефьевой. Испытывал интерес к поэтам Иляды.. Ахматову и Цветаеву знал — и, без сомнения, глубоко ценил. Ничего не могу сказать об отношении Роальда к *Р* поэзии своего великого однофамильца. Допускать, что с его поэзией был просто незнаком — рискованно. В интеллигентных семьях сборник стихов Осипа Мандельштама встретить можно было часто. Как и сборники Пастернака. Хочу подчеркнуть отношение к Гумилеву, которого особенно любил. "Цех поэтов", акмеизм — возможно были ему более всего близки. В одном его стихотворении реминисценция на гумилевский "трамвай". Некоторые считают, что Роальд Мандельштам завершил линию акмеизма в русской поэзии. Мнение не без оснований.

Костный туберкулез ног — несчастье Роальда. Он почти никогда не расставался с костылями. Месяцами лежал в больнице г.Пушкина. Мы навещали его. Помню, как там он читал нам "Черного человека" Сергея Есенина. Хочу добавить, что мы все любили блоковское: "Так жили поэты", "Улица, фонарь, аптека...", "Я пригвожден к трактирной стойке..."

После смерти Роальда в 1958 году, ко мне попала тоненькая тетрадка — дневник поэта, выдержки из которого ниже публикуются. При том интересе, который сейчас возник к истории культурного движения, мне кажется, дневниковые записи Р.Мандельштама представляют определенный интерес.

4 мая.

Дневник не лучший, зато очень удобная форма. В ней можно не "блистать" и она будет литературной. О стихах этого не скажешь.

Очень распространенное мнение: "Искусство содержит то, чего в жизни не хватает" /идеализация света, обострение момента, цвета и т.д./ Не совсем верно. Впрочем, искусство позволяет принять свободную позу там, где в жизни этого сделать нельзя. В искусстве человек **б о л е е** искренен, чем обычно — настолько, что в повседневности это сочли бы неприличным. Отсюда такая пропасть между жизнью тела и ума. Попытки облизать края приасти ведут к бездарному натурализму (современная "поэзия живота"), к потере чувства формы, стиля — искусства. Конечно, пытаться облизать края этой приасти можно. Но, ради Бога, тяните за **т о т** край! Ведь с каких позиций не смотри, а возвышенность в жизни лучше, чем бездарность и грязь в "искусстве".

В. Солоухин "Владимирские проселки" — винегрет из пильмовых рожек, уездных князей, председателей колхоза и леса. Лес хуже, чем у Паустовского.

5 мая.

И как латинский стих чеканный,
Луны торжественный подъем.

Босх — Гойя — Хокусай /любознательно смотреть подряд/.

Пушкин! Стихи, где Сальери не особенно лестно размышляет о гениях вообще. Но хочу судить, верна или нет эта мысль, но она гениальна и велика — поистине. /Впрочем, не нова даже для начала XIX века/.

У Пастернака: "Предвастьем льгот приходит гений
И гнетом метит за свой уход".

/"Высокая болезнь"/

6 мая.

Настоящее произведение искусства заставляет чувствовать не силу художника, а свое - себя, зрителя, с необычайной полнотой и мощью /но это и "сила художника"/.

Эта икона /Феофан Грек/ как бы отражает взгляд, обращая его внутрь. Помню, что весь день не покидало чувство силы и радости. Таковы Ван-Гог, Дерен, итальянские прерафаэлиты, греческая и египетская скульптура, наконец, Добужинский и Мазерель /эти уже более субъективны и тонки/. В литературе то же самое, не говоря уже о музыке /Гендель, Малер и т.д./. Шекспир /великолепный финал "Гамлета" с Фортинбрасом/, Сервантес, Лорка, Хемингуэй /"Старик и море" не шедевр, но очень мощно/, Хлебников.

7 мая.

Гастроли японского театра "Авадэм"- каждую куклу ведут три кукловода, окружающие ее на сцене. Они в черных костюмах и масках. Распространено мнение, что это "условная необходимость" - маскировка. Правда, прише японские куклы /величиной с человека/ резко выделяются на черном фоне своих кукловодов /один управляет ногами, другой - правой рукой и головой, третий - прочим/. Но помимо всего этого три черные фигуры с закрытыми лицами создают впечатление каких-то невидимых сил судьбы, управляющих человеком, героем /куклом/. Очень оригинальный и смелый метод кукловодства /театр сравнительно молодой - около 400 лет/. Этот метод вполне применим в современном театре /очень эффектно в пьесах, прише вроде "Сиды" или "Пиковой дамы". А Шекспир! "Макбет", "Гамлет", "Король Лир" и др./ Представляю! "Пиковая дама" с этими кукловодами вокруг графини и Германа или вокруг игроков в игорном доме!

Если уловить эту мысль о кукловодах в роли "сил судьбы"- то они должны изменить свою актерскую работу так, чтобы действовать на сцене с большим тактом /не только техническим, но и художественным/. Все их движения должны быть согласованы, стилизованы и подчинены новой роли /сил судьбы/. Это не так трудно, ведь стилизация - основной метод

таких театров, который естественно создается на основе многовековой традиции.

Кукловоды должны играть!

8 мая.

АЛЬБА

Всё дуна, чуть жива,
Взвонит на рамах оконных-
Утро плетёт кружева:
Тени балконов.

Небо открыто мне.
Мысли — его стрекозы;
Значит, цвести войне
Алой и Белой рози.

Значит, конец фонарям.
Что им грустить, качансы!
Льётся на мир зоря
Золотом крепкого чая.

НАЧАЛО ПОЭМЫ

Снова мне кажется утро — ясным;
Стих — благородным и сладкой мутью; /зачеркнуто/
Снова: и грозы приносят счастье,
В огнедышащих звездах не счастье!

12 мая.

Никогда не перечитывай любимые книги! /При этом теряешь
целые миры/.

Л. Фейхтвангер. Последние вещи: "Мудрость проста", "Испан-
ская баллада" — гораздо хуже "Семьи Шпенгейм", а она хуже
романа об Иосифе Сталине. Совершенная пошлость его "Гоя".
Маленько прочим, рассуждать об искусстве легче, чем его ап-
бить, т.е. творить почти в подполье. Все эти пошлости
ужасны так только потому, наверное, что Гоя — титан, а "Ян-
ончик" — уродец.

Интерес к истории, я думаю, был одновременно бегством от

действительности- как обращение Пастернака к переводам,-
и в то же время- средством эту действительность познать.

15 мая.

А.Арефьеву

Если вы засиделись в гостях допоздна,
Если цель вашей жизни для вас не ясна,-
Воспоскоться будет ужасно
Вам заботливый друг,
Капитан Гребенюк -
Воплощенная госбезопасность.
Я советую вам, если вы "не дурак"
И, при том, дорожите карьерой,
Изучать анатомию дохлых собак
В допустимых программой размерах.
Говорить, что вам ясен Исаак Левитан,
А Борисов-Мусатов - не ясен,
И начальству о вас доносит капитан:
"Субъективен, но госбезопасен!"

Арефьев был осужден на два года за подделку медицинских
рецептов. После освобождения он должен был некоторое время
регулярно отмечаться у Гребенюка- участкового инспектора
милиции, который вел с Арефьевым беседы.

22 мая.

Идея Божественного происхождения царской верховной власти
на Руси была впервые твердо и отчетливо выражена Иоанном
Б в письме к Фридриху II, германскому императору, когда
тот сватался к дочери Ивана /в 1486 году/: "А что ты нам
говоришь о королевстве, то мы Божием милостью государи на
своей земле изначально, от первых своих прародителей, а по-
ставление наше от Бога, как наши прародители, так и мы",
и т.д. в том же духе.

17 мая сменили гипсовую новизку. Следующая смена- 17 ав-
густа.

25 мая.

Вечерний город — контуры крыш, разноцветные окна /как витражи/, осенние листья фонарей — все уходит, тает.
Музейное масло вечерних каналов .

Эти записки, мне кажется, показывают работу Р.М. над стихом-предварительный отбор деталей, отыскание опорных строк.

25 мая.

При повторном чтении выигрывает только И.Пруст.

При взгляде на освещенный солнцем противоположный дом, я всегда вспоминаю нас /дом и себя/ в восьмилетнем возрасте, когда меня впервые поразили тени балкона /грузовые/ на этом доме.

Это воспоминание повторяется неизменно и при том же освещении, но к первоначальному ощущению прилагается что-то от сегодняшнего настроения. Как будто здесь и, оглядываясь, видишь один и тот же вид, отступающий вдаль.

27 мая.

Только великолепная способность людей видеть не дальше собственного носа помогает нам сохранить спокойствие "на краю ночи" и заниматься искусством и наукой. х) Только отсутствие фантазии заставляет нас жить, иначе кто устоял бы перед соблавром поскорее заглянуть "за грань"?

Самоубийством кончали бы просто на любопытства.

А что может наука? Вечность было бы просто ужасно. Если бы ланутянам удалось изобрести что-либо вроде "эликсира бессмертия", то они отняли бы у нас последнюю надежду. Ведь как ни разнообразен внешний мир, он рано или поздно становится постыдным. А дальше никаких тайн — ужас! — и тоскливое предание о когда-то доступной смерти, как воспоминание о потерянном рае.

х) Имеется в виду роман Селена "Путешествие на край ночи", который мы все читали и обсуждали.

29 мая.

Я любил слова, потерявшие грубую материальность. Легко-
не вызывает ощущения реального. Слыша это слово, невозмож-
но увидеть пронзенных и пронзенных солдат- это только
сверкающие доспехи и оружие /скорее щиты, нежели мечи/.
Я пользуюсь этим понятием в творчестве, когда мой дух трево-
жен, обороняюсь, или в ожидании боя. Такие слова- мушкетеры,
из которых бабочки уже улетали.

Наступит ночь, черной вороны.

Луна упадет тоскливый стон,

Как медный лет центуриона,

Когда в него ударит слон.

Как будто снова ожив Дарий -

Достойный битвы супостат,

И я с восторгом жду, триарий,

Когда в бой падет гасгат.

1

Когда я был маленьким /около 6-7 лет/ я мечтал о сво-
ей соседке по квартире /девочке лет 14/, находя ее необы-
кновенно красивой- я хотел, чтобы случилось какое-нибудь
чудо /все, кроме нее умирает, кажется, что ли?/ и чтобы
она стала такой послушной /мне/, что я смог бы вместо по-
дутьки опеть на ее обнаженных ногах. Это не могло быть след-
ствием "ранней испорченности", т.е. я рос в теплой ат-
мосфере книги. Их было много, и я читал с 4-5 лет, про Ро-
бинзона, Кнхтгаузена, Андерсена и рыцарей Круглого Стола.
Для 6 лет, конечно, рановато. Я убежден, что влияние /лю-
бов/ ни при чем. Просто девочка была очень красива и любила
со мной играть, утешать, когда меня ставили в угол и т.п.

1 июня.

Фантастический роман про муравьев- о двух муравейниках или
о муравейнике и его "трудах и днях" /муравьи- рыцари!/. Мож-
ду прочим, очень удобная форма для изложения своего отноше-
ния к современности/.

1-ая книга стихов /или цикл/.

1. "Лунные зайцы"

2. "Вечерница" - 2-ая книга

3. " ~~fff~~ " /"три форте"/ - 3-ья книга.

1. О сж. Граале

2. Сарванта

3. И радость и боль эфем.

4. Колыхающиеся /ельная/ о орубленных/ дубах /сбоку
поставлен
знак вопроса/

5. Лимон. /Лунные лимоны/

6. Заоблачный край разворочен

7. Алий трамвай.

8. Закидывание ветра

и т.д. х)

х) Р.М. перед смертью хотел составить план книги своих стихотворений. Этой записью должны, мне кажется, руководствоваться те, кто собирается собрать и издать его стихотворения.

/Несколько страниц вырваны./

На сохранившейся странице набросок плана пьесы.

Действующие лица:

1. Гр. К

2. Его жена

3. Сын

4. /неразборчиво/.

5. Члены суда

6. Свидетели

7. Почтальон

Обвинение:

1. Ни разу не забыл дома галстук, пальто, шляпу.
2. Ни разу не ходил без галоса.
3. Не гулял в бурю.
4. Не садился на подножке, на колбасе, без билета.
5. Не опаздывал.
6. Не забывал извиниться. Не ругался.
7. Не забывал подарков ко дню рождения, Новому году.
8. Не писал стихов.
9. Не был оштрафован.
10. Не выгонял скучного гостя, пока он не уходил.
11. Не заблудился в лесу.
12. Не гулял ночью.
13. Не привлекал внимание на улицах.
14. Не вылезал в окно.
15. Не лазил по деревьям.
16. Не ходил по газонам.
17. Никогда не вурлял.
18. Не забывал улыбнуться знакомым.
19. Не забывал /выключить, закрыть/ кран, вытереть ноги.
20. Не забывал купить газету.
21. Не врал.
22. Не забывал проверить уроки у сына.
23. Не выражал мнения, несогласного с общим.
24. Не в свои дела не вмешивался.

/неразборчиво/- Это страшный субъект!!! Страшный.

За то, что на все вопросы суда отвечал безукоризненно внятно /за примерное поведение/ увеличивать наказание.

Х: Я буду жаловаться!

/Смех/

/Выходка: вроде "дураки" - в вал.

/Рассердить его или нет за приговор??/

20 июня.

Маленькая правда на громадном пьедестале лжи- женщина.

23 июня.

"Честь больше любви, еще кто похочет душу за други своя".

из Ипатьевского списка.

5 июля.

"Тихая сапа" - военно-инженерная работа, рытье траншей, при котором головной сапер выкидывает землю перед собой, медленно и скрытно продвигаясь вперед. Следующие за ним углубляют и расширяют /"уширяют"/ сделанный им ход.

Снега потемнели от взглядов,
От ветра, а- просто - пора:
В серебряный сон снеговиков
Окутан канал до утра.

9 июля.

Это были дети. Веселые и храбрые дети. Они (Алла и Рихард) презирали деньги. Они несправедливо благополучие с занавесками на окнах. Когда им было нечего есть, они читали стихи, звонили и дергали, как они сами. К всеобщему возмущению. Над ними смеялись вслух, но тайно завидовали. Их не принимали всерьез, а им было наплевать. Они тоже не принимали всерьез. Они находили смешное во всем. Во всех вещах. Во всех людях. В себе. Во всем мире. Они были умными детьми. Они гордились.

11 июля.

Не ходите ко мне, почтальоны,
Не стучите в закрытую дверь -
Только листья осеннего клена
Я без скуки читаю теперь.

А где-то труба заиграла:
Стоит на ветру легион -
Друзья опускают забрала
В развернутой славе знамен.

Ладья бледнее, как ладони
/Линии их коротки/

X

При встрече — спиральный поклон:
Так хобот сворачивал склон.
Внутреннего биния ватки —
Круги золоченой руки.

1

Через площадь, трамвай, через вечер
Много розовых женщин пронес,
Чтобы бросить кому-то на плечи
Неизбежную бронзу волос.

2

Подобна тоскующей скрипке
В ее неумалых руках...

3

А где-то труба заиграла
Стоит на ветру легион —
Друзья опускают забрала
В развернутой слове знамен.

от 18. VII 1958 г.

Единственная заметка о Гудзенко /художник/ под псевдонимом А.Непомянутий. рис. В.Лобачева?

Импрессионизм — галотук с голой бадой — измена Родине — пытается изобразить логическим следствием друг друга? Измена — это, очевидно, попытка эмигрировать. Об /неразборчиво/ — наверное, орунда. А за французские духи и обильные водь с ним никто не разговаривал почти 2 года. Гудзя — не паразит, он был талантлив. Его затянуло "жительство" и, очевидно, свободе. Ему очень льстило внимание какого-то /неразборчиво/. Работу ему никто не предлагал. Ни в театре, ни в ЛОСХе. Он работал в Казанском на оформлении наметов

и где-то малюком /в стужатуре?/. Его, конечно, как и всех тяготела невозможность выставки своих работ. /Кстати, с абстрактным искусством он не имел ничего общего/. Он устал честно работать, пока не вымался. Потом устал и перестал хорошо работать, а, следовательно, пропал для нас. Заметку в газете считая приемом, направленным на то, чтобы обратить недовольство пресловутым соц. натурализмом /реализмом /?/ в другое русло. Отвлечь молодых от настоящего искусства. Нет! Художник свободен, не терпит благополучной пошлости. Его писаная добродетель — это "готовность взойти на крест". /Бросов/. Конечно, за настоящее. Но крайней мере, иконою не будет никто. А всяких Герасимовых и Кириленковых /?/ называю дерьмом отирито. С поднятым зазвонком Гуден просто не смог "погибнуть страшной смертью славы смертью скрипача".

В результате — творческая импотенция, а это еще худшая, позорная и бесславная смерть. В общем, этот эпизод можно было бы использовать в моей "три \$\$\$". Но еще не знаю.

В той же заметке, наверное, рассказ о Никите Платонове. Характерно, что №1 и №2 связаны в одно, хотя между ними нет ничего общего. Это выдает глупую тенденциозность Анонима Непомнящего. Что же касается виновности Н.П., то преступность следствия и моральное давление на свидетелей я доказал в городском суде, по-моему, достаточно убедительно. /Хотя я сам поддавался общему настроению/. Это было в 1954 году. Платонов-то и к искусству никак не имел касательства!

.....

13 июля.

У музыки то преимущество, что она действует прямо на мозг и нервы, и, не прибегая к посредству языка, передает мысли. Близки настроения, непереводаемый на язык слов и красок. В поэзии к этому отдаленно приближается мой метод ассоциативности. Язык ведь очень беден и весьма отстает от мышления, поэтому и существуют "неоформленные мысли".