

Владимир Эрль

В Ч Е Р А,
П О С Л Е З А В Т Р А
И П О С Л Е З А В Т Р А

Параллельные Тексты
22-8/6-67

Палата Мер и Весов

Всем своим друзьям
с любовью посвящает эту
книгу автор.

часть вторая

Фонотетрадь

(отрывки)

Вторая часть книги осталась не вполне
завершенной автором. Несколько данов
(или фонограмм) утрачены, вызывает так-
же сомнение (некоторое) последователь-
ность записей. — Мы, следуя ^круиной, из-
брали по возможности хронологическое
расположение материала. Кроме того на-
ми на свой страх и риск введены в При-
ложение I два стихотворения и состав-
ленный нами цикл стихотворных и проза-
ических фрагментов.

В.Р.

Фонететрадь.

Начнем сначала. - Новая глава? Гамсун?
Во всяком случае, - вторая ступень.

С одним покончено (покончено?) - - надо жить дальше.

Очень стало спать тяжело. Талант утрачен на
это. - Надо вспоминать. Это вернее.

Вот предисловие, или, как говорится, "от редакции".

На слово никому и ничему верить не
хотят. Поэт волею или неволею должен
быть педантом или Кесарем: писать
комментарии на самого себя и на свои
дела.

П.А.Вяземский.

Пища, которую вы так отбираете, пре-
вращается в кал, а напсток - в мочу,
постройка же становится развалинами;
похвала - это мимолетный ветерок,
она роняет мужество, она - глупость,
которая развращает, она - звук - ко-
торый пропадает.

аль-Джахиз. Китаб аль-бухала,
195.

Но автор умеет говорить не об одной природе.

И.С.Тургенев.

Песок, груды камней и рытвины— вот что предстояло нам.

И.А.Гончаров.

Ваша судьба с вами, наша судьба с нами!

"Фольклор эвенков Якутии".

— Ничего, grit, товарищ, лишь бы тебе было ладно, а мне давно ладно...

"Севернорусские сказки в записях А.И.Никифорова".

Он засмеялся вдруг... хорош ли его смех? Трудно разглядеть предметы...

Н.Г.Помяловский.

— Я знаю, где нахожусь,— ответил он, но больше не сказал ничего, и я оставил его в покое.

Г.Мелвилл.

— — — Ф.2 — — —

К старости он начал глохнуть и тупнуть.¹

А в области Хорезма, по дороге в Саджеин, на расстоянии восьми фарсахов от Хорзема, — чудо. Там в горе —

¹ "тупнуть" — слово, сказанное И.М.

большое ущелье, а в нем — высокий холм. А на холме — постройка вроде мечети с куполом и четырьмя большими дверями с арками. И наполняют эту мечеть золотые кирпичи, которые видны глазом, их видит каждый, кто останавливается около нее. А вокруг этого холма — вода, окружающая его, стоячая, у которой нет иного пополнения, кроме дождя или снега в зимнее время. И видна земля под этой водой, глубина которой на глаз — два локтя и больше и меньше, на ней зелень, и вода эта вонючая. И не осмеливается никто войти в нее или сунуть в нее руку или ногу. И как только положат в эту воду что-нибудь, оно поглощается и исчезает, и не видно, куда исчезает. А ширина этой воды на глаз — сто локтей.

И пришел к этому месту Махмуд, владетель Газны, а был он царем великим, могущественным. И пробыл там некоторое время. И привезли они лодки; как только спускали лодку в эту воду, она тонула. Тогда он приказал всему своему войску возить землю, и тростник, и дерево, и камни на всех их лошадях и верблюдах. Стали бросать в эту воду, и непонятно было — куда все девается. И надували бурдюки, и мочевые пузыри коров и овец, и (как) попадали в эту воду, так исчезали, и не оставалось от них следа.

"Путешествие Абу Хамида ал-Гарнати в Восточную и центральную Европу (1131-1153 гг.)".

Он был более лжив, чем марево, и страстно предавался лганью, увлекаясь им, и постоянно разговаривал с теми, с кем наверное знал, что они ему не верят, и не пренебрежало ему это говорить ложь...

И разные виды гневатого, кого я люблю, были точно большие корабли среди потоков в долине Дада. 2

И эти два свойства — стержни в человеке и силы из сил тела, которыми оно действует, и они — место, откуда исходят лучи обеих этих сущностей, дивных, возвышенных и высоких.

Ибн Хазм. Ожерелье голубки.

ф.3

- Ведь правда, - когда на тебя смотрит человек, он записывает тебя - внутри себя?..

Как он это делает? Что он умеет делать? - - Он умеет смотреть перед собой.

Я не умею смотреть перед собой. Не - - (подчеркнуто).

почему я это говорю?

почему я это говорю?

почему я это говорю? - - Этого нельзя не говорить.

- - Почему этого нельзя не говорить? - Потому что это говорится.

...формы их - двухголовых, трехногих, ширококрылых, широкоглазых, узкоротых, длиннозубых, мохнатых...

по три четверти думать

А.Ф. Лосев. Диалектика мифа. М., 1930.

... Надо сначала стать на точку зрения самой мифологии, стать самому мифическим субъектом. Надо вообразить, что мир, в котором мы живем и существуют все люди, есть мир мифический, что вообще на свете только и существуют мифы. Такая позиция вскрыет существо мифа как мифа. И уже потом только можно заниматься гетерогенными задачами, напр., "опровергать" миф, ненавидеть или любить его, бороться с ним или насаждать его. Не зная, что такое миф, — как можно с ним бороться или его опровергать, как можно его любить или ненавидеть? Можно, разумеется, не вскрывать самого понятия мифа и все равно его любить или ненавидеть. Однако, все равно какая-то интуиция мифа должна быть у того, кто ставит себя в то или иное внешнее сознательное отношение к мифу...

(стр.7)

И дело не в химии мяса, которая, при известных условиях, может быть одинакова с химией растительных веществ, а именно в мифе. Лица, не отличающие тут одно от другого, оперируют с идеальными (да и то весьма ограниченными) идеями, а не с живыми вещами. Также мне кажется, что надеть розовый галстук или начать танцевать для иного значило бы переменить мировоззрение, которое, как это мы еще увидим в

дальнейшем, всегда содержит мифологические черты. Костюм - великое дело. (13)

... только ненормальный человек может считать, что наш костюм не мифичен... (14)

Когда "наука" разрушает "миф", то это значит только то, что одна мифология борется с другой мифологией. (22)

Поэзия, как и вообще искусство, обладает характером отрешенности в том смысле, что она возбуждает эмоции не к вещам как таковым, а к их определенному смыслу и оформлению. .. Важно только то, что искусству и поэзии свойственна некоторая отрешенность, выхватывающая вещи из потока жизненных явлений и превращающая их в предметы какого-то особенного, отнюдь не престо насущно-жизненного и житейского интереса. (71-72)

... совпадение случайно протекающей эмпирической истории личности с ее идеальным заданием и есть чудо. (208)

...Откуда?! - Варыв в строке письма; слезы в голосе, -³
"я чув дрозь и в членах и в костях..." (Сенека: Эдин).

1. Миф-не есть выдумка, как фикция, не есть фантастический вымысел.
2. Миф не есть бытие идеальное.

³ (из письма)

3. Миф не есть научное и, в частности, примитивно-научное построение.
4. Миф не есть метафизическое построение.
5. Миф не есть ни схема ни аллегория.
6. Миф не есть поэтическое произведение.
7. Миф есть логическая форма.
8. Миф не есть специально религиозное сознание.
9. Миф не есть догмат.
10. Миф не есть историческое событие как таковое.
11. Миф есть чудо.
12. Обзорение всех диалектических моментов мифа с точки зрения понятия чуда.
13. Окончательная диалектическая формула.
14. Переход к реальной мифологии и идея абсолютной мифологии.

И бо у нея девиц до 3000, zelo храбры на бранех, вооружены бяху стройне, ивучени бо бяху ратному делу мали zelo, ибо одевающе на ся броня, и шлем, украшающе главы, и груди их доспехи меди аравитския блещашеся, яко ~~яже~~ злато. Егда же со враги бьющеся и, дабы не мешало им держати копие и мечь, подвизывахи правые сосца своя, а левые оставляху, особенно те, у которых сосца великия.

(И.С.Мяндин)

Ф.8 (письмо)

" - - - именно 5 числа этого месяца я дошел до мысли о фонетических пятнах.

" Я имел в виду - сначала! - стык букв (звуков - ну конечно же!) в строке, а потом перешел к думанию о живописи...

" эти пятна не только взрываются -

" но взрываются - - фонетически, т.е. живописное пятно - узел на линии, - звучит на холсте.

" А потом, не имея под рукой ничего пишущего и обреченный ехать в течение 40 минут постороннего времени до места со столом, бумагой и карандашами, - я, повторяя, чтобы не забыть: "фонетические пятна, фонетические пятна - - - 7 раз...", - добрал (шагами) до мысли о фонетических столкновениях в музыке - - "

Сад, Сад, где взгляд зверя больше
значит, чем груды прочтенных книг.

Ф.9

О тетради.

Тетрадь. ("Эта тетрадь", "в этой тетради"...)

(возмущенно): Он же совсем не этим живет!

Снег и сучья
мусорные баки ---

в одну строку.

Собственно "путевые записки"...

Иду стоя в идущем трамвае. Усмешки, толчки в спину, нарочитость...

Это постороннее, - забыть. - - Постороннее.

Забор. Зеленый светящийся - фосфор - в темноте номер дома. Серая облицовка отвр. зданий.

Все время взглядываю, одновременно записывая, в окно (трамвая):

взгляд - слово - в окно - в тетради - еще взгляд -
еще фраза - в окно - здесь (сюда).

"Рельсы, выделанные из булыжников"... (Это - снова взгляд).

"Мои взгляды на - -

- Вот так
почерк!

Мигающий светофор. Хриплое горло.

С прошлой строки - снова нашло.⁴ Надо торопиться: скоро пройдет (никогда не пройдет)...

снова. Слово, слова. опять снова. слова.

10 февраля. Почти полночь.

- След. остановка.....

ф. 10

Рассматривая пятна на рубашке (на оборотной стороне локтя)

- нет, не пятна...

⁴ Я или меня? (см. Чжуан-цзы).

вообще - держа (имея) в двух сантиметрах от раскрытых глаз какую-либо материю

(покрывало, например)

наблюдать,

наблюдать "легко" опустив голову

разглядывая пятна на рукаве рубашки - -

(спустя время): - - опустив голову на сгиб руки лоб опустив на кисть руки ничком лежа - - ничком думать.

пропуск слов: не угнаться за всеми словами сразу - -

слова. слова.

нарезать лимон.

Вот он лежит на своем стеклянном блюдце. Хочешь, снизу смотри сквозь дно, - хочешь, сверху: диван насквозь видно.

Стихи:

Хочешь снизу смотреть - смотри,
хочешь сверху глядеть - давай!

Покупая, просил - пожирнее. Дали прекрасный лимон.

Кама. Фермы моста. (Кама с утра).

Надо писать, вилотную уткнувшись лицом в собств. рукопись - - тогда почерк будет совсем неразборчивым.

("неразборчивый в знакомствах почерк")

Почерк вообще влияет - твой собственный - на то, что пишешь - - в настоящий момент.

"Все мы рождены безумными. Некоторые такими и
остаются."

Сэмюэль Беккет.

- Но мне же совсем другое нужно.....?

Простите меня, пожалуйста.

ф.11

Как сказано было: эта тетрадь...

...в эту тетрадь. Фонограммы (кавычки) - все написанное.⁵ Писать новым жанром. Описывать вообще (во всё). Новый жанр: писать ницком, лицом в тетради. В этой тетради. Почерк следить кошкой-мышкой. Ночь проводить за бумагой ("по эту сторону...").

- жирная моя пластмассовая авторучка -

Искусство жанра (тетради) - путевые записки в трамвае.

Не помеха. Толчки в спину, чужеродные локти в страницах - не помеха.

Они. говорят (между собой): уступить место, уступить место, уступить место...

Все что-то тянет меня - - все что-то тянет в
меня и т.д.?

Снова берешь карандаш - ненавистные взгляды: "опять за свое!"

"Самобытные тексты". - Они самобытуют. Самоидут.

⁵ ("все сочиненное")

только записки свои и писать,
только записки свои и делять...

- поделиться бы с кем!⁶

Мне надо в очень многом признаться, а потому я больше⁷
не пишу, а читаю книги. Стараюсь сказки. Хорошо помогает. -
Северные сказки Карна-

возгласы толпы вплетаются в повествование⁸
-уховой, 1934. - Этой бы книгой разжиться!

Сказки читать.

Надо сказки читать, надо в гости ходить...

Сна не в одном глазу, а в двух.

Сила души.

- Туши его душу!

Рука устает. - Все пишет и пишет.

Вот шум. Стоят два столба⁹ - никогда не идут.
Кама. Река, ее сутра.

Точка пока.

⁶ чем? собой? - редкость, редкость!..

⁷ - большую часть -

⁸ Совсем не так, но все-таки вплетаются.

⁹ (как столбы)

Каждое слово — нужно успеть передумать.
 Каждую мысль надо успеть взвесить (известить).

Во всем; в поэзии, прозе, живописи
 и каллиграфии главенствует тонкая бо-
 жественность. Тонкая божественность
 есть цветение духа.

Фан Дун-шу.

Как путь чань главным образом и толь-
 ко заключается в очаровании озарения,
 так и путь поэзии также состоит в оча-
 ровании озарения.

Янь Юй.

Когда вдохновение всеобъемлюще, дух
 необъятен, когда полет вдохновения
 далек, дух воспаряет, когда вдохнове-
 ние гордо, дух высок, при изменчивом
 вдохновении дух необычен, при глубо-
 ком — дух покоен. Вдохновение — вот
 хозяин духа. Те же, кто доходит до
 утверждения главенства рационального,
 не исчерпывают всей прелести словес-
 ности.

Лю Да-куй.

Когда в словах содержится предмет, то
 тот, кто слышит их, глубоко тронут,
 тот, кто вкусил их прелесть, преис-
 полняется стремлением... Поэзия, в
 которой нет предмета, подобна миражу,
 который вызывает блаженство у погружа-
 ющегося в созерцание.

Фан Дун-шу.

Надпись есть обозначение. Когда созерцаешь предмет, следует дать ему истинное имя, и тем можно служить на пользу высокой добродетели.

Лю Се.

Надпись есть обозначение. Обозначение на предметах и вещах, чтобы себя предостеречь.

Чэн Инь.

Рассуждение представляет суть дела и потому должно быть ясно и понятно. Слово блестяще и ярко, не говоря прямо (о событии), оно увлекает.

Лу Цзи.

Силы тьмы и света есть дао. Задача словесности заключается или в описании событий, или в разъяснении закона вещей.

Чжан Сюэ-чэн.

Созерцая людей, а также все существа, животные и растения, видишь, что все движимо духом. Как только движение духа прекращается, начинается тление, гибель, смрад, отвращение — не приближься. Так же с поэзией и изящной словесностью.

Фан Дун-шу.

(К.И.Гольгина. Теория изящной словесности в Китае).

- - -

Я отвечал: Моя муза больше промышляла извозом

Из запада скитальцев на восток...

Хлебников.

Он был настолько ребенок, что полагал, что после пяти стоит шесть, а после шести — семь.

Ф. 13

Все это — фрагменты от еще одного фрагмента.

(Это не сад, а изюга любви,
Любви с семенами подсолнуха.)

Ф. 14

Они не хотят (не могут) понять друг друга. Каждый из них создает свой собственный миф о каждом другом. Таково сегодня "мифотворчество" и "искусство, претворенное в жизнь".

- Заметейте! - -

"Горит и дышит он"

_____ ф.15 _____

Все наоборот. Подслушанное "ума-разума" слышится как "у Маразма".

Когда поспокойнее - -
 Два тире. Тритире. Пунктиры.

Болезнь левого глаза. Что думает левый глаз о другом.
 Не братоубийственная ли зависть таится в его мозгу?
 Заповеди для больного брата - для глазного яблока.

Я прочитал, что надо почаще ставить кавычки. С тех пор я почти все беру в кавычки, если их не хватает - в скобки. Если же и это не помогает - 10

Недослушанные фразы...

Опять болезнь левого глаза.

Надо взяться за исправление ошибок (своих).

Взялся:

- Это очень плохо. Это очень плохо. Это очень - -

Рисунок буквы ф. - "Конфигурация ф".

Смотрю на чистую страницу, -

а на ней уже почерк,
 обрисовывающий букву ф.

Повторить за собеседником (его) слова¹¹ - значит сказать, цитируя: "ты сказал".

Не те глаголы, не то глаголю...

 10 (сношу в "примечания")

11 в ответ (ему)

вас и вам нам (во сне

Круглые скобки. Квадратные скобки. Ломаные скобки.
Фигурные... - и опять о букве Ф.

Мысли об античности. 15-я глава.

Покосившиеся книги. Забор покосился, плетень повалился.
Провал в память. Варианты.

"Зеркало пруда" - надо туда. Прыгаю. Брызги. - Кому
в глаза ударят?

Варианты.

Варианты записных тетрадей, или Новый Стерн.¹²

Мне уже больше лет, чем Н. - Почему?
(Ошибся: пока - меньше...)

н е у д о б с т в о

Надо рвать когти.

Да, он автор многоточий,
превращающих сей мир
в привлекательный пунктир.

А. Николаев.

¹² т.е. Джойстоевский.

А. Скалдин. Странствия и приключения
Никодима старшего. Петроград, 1917.

В доме много комнат: их трудно пере-
числить и невозможно описать все. Од-
нако, нельзя забыть две комнаты Нико-
дима: он жил во втором этаже башни;
из вестибюля туда вели две легкие ле-
стницы, а из комнат была дверь на кры-
шу дома, куда Никодим выходил по ве-
черам часто и видел оттуда то, чего
другие снизу видеть не могли. (9)

У нее были свои маленькие тайны. Ес-
ли бы кто мог прочесть ее дневники —
узнал, как ревниво она относилась к
этим тайнам. (12)

— А знаешь, мама, — вдруг прервала об-
щее молчание Евлалия, — я сегодня во
сне видела двух негров: они проехали
мимо нашего дома в автомобиле и рас-
кланялись с нами. (16)

Этому не суждено было исполниться: на
другой день Никодим был вовлечен в
длинный ряд событий, о которых под-
робно рассказывается со следующей
главы. (70)

— Мейстерзингер, вы ирландец? — спро-
сил он, помолчав.

— Да, — ответил Мейстерзингер, — хотя
мои предки и получили эту немецкую
фамилию, но я чистокровный ирландец.
(252)

— Папа! отчего ты мне не сказал о мо-
ей свадьбе с госпожой NN?

Отец ответил не сразу, будто он хотел
сперва обстоятельно обдумать, как сле-

дует ответить, и потом сказал:

- Я не люблю госпожу NN. Она очень привлекательна, но я не люблю ее. (323)
 Как бы назвать этот ключ? - подумал Никодим, но не подыскал названия, хотя оно и вертелось у него на языке. (330)

ф.16

Утре (день)

вчера - рисунок на тему "из окна"

"видеть или знать" - тема (заглавие).

- Вы на это (смотрите)?

- Я - на.

"Да".¹³

V.V.V.: Let me come back home!..

На переднем столе горят две свечи. На одном конце его сидит матушка, всегда немного чопорная, в накрахмаленном чепце и воротничках и с чулком в руке. Отворотясь от нее, сидит на другом конце покойный отец. Он, видимо, в дурном расположении духа и беспрестанно закидывает в сторону, на печку, свои серые навывкате глаза.

А.Ф. Писемский.

¹³ by John Mayall.

Ф.17

Ну куда же делиться своими ощущениями?!

"Шайба попадает в зону"

Что-то все время забывается. Вей толпы заглушает мысли. Номер седьмой; Всеобщее восхищение, Изменения. Время. Его значение.

"цитрус, о цитрус! пенящейся влагой..."
(приписать кому-нибудь)

секунда - провал - - секунда - провал - -

Запоминаются только секунды между провалами. - Что получится, если представить себя как общий ряд (естественный, целое), как при монтаже кино- или магнитной пленки? - общий вид (звук)?..

Не выпасть в провал! (Предупреждение).

Как ни давно это было, но мы еще очень хорошо помним сквернейший сентябрьский день.....

А.Ф.Писемский.

Был вскоре за этим новый человеконенавистный петербургский день с семью различными погодами.

Н.С.Лесков.

Прошло девять дней.

Встряхиваюсь, разбираю, проветриваю. Я возвращаюсь - надолго ли? - к свежему воздуху, глубокому дыханию. Что это дает? - Аккуратный и мелкий почерк, письмо без пома-рек. - Нет, не вычеркиваю, но - -

Стоя на мосту.

Сквозь весеннюю маревую светозавесу оборачиваюсь на другой берег.

Невысокий и широкий небоскреб, похожий на развалины замка. К. Вокруг романтическая зелень. Подходящие для дымчатых (задымленных) фотографий виды строек.

Спыхватываюсь, уже съехав с моста.

Автобус. Трамвай. Троллейбус. Автобус - -

(новая ~~жизнь~~ триада)

Еще раз: автобус, трамвай - -

Автобус номер двадцать пять.

Посвяти себя своей интонации. Узнав ее, пиши с ее учетом. (Может быть, даже ради нее).

Учитывается все. *Here, there and everywhere.*

Меховые человечьи хвосты, техника, перчатки, головы...

Уплыли м... по вешней воде.

"Рукописное наследие Древней Руси по материалам Пушкинского Дома". Л., "Наука", 1972. Стр. 28-56 }14

...все это досадно из рук вон.

И.А.Гончаров.

ф. 20

Исправление ошибок. (вариант)

Или ошибка?

Сегодня - другой, не десятый день.

Как чувствую себя в этот день. Себя чувствую.

Смотрел в окно автобуса, пролетающего мост.

Два года назад, еще ничего не зная, "думать еще не умея", чувствовал, идя по мосту: как долго еще идти! - долгий мост.

Долгота Дворцового моста всегда (тогда) поражала. На- смерть. Натогда.

Проходили несколько дней, и навязчивым сном шли мысли о предстоявшей (в тот день) усталости от ходьбы через мост, ходьбы через всю его долготу.

Почему-то боялся смотреть на берега. Только себе под ноги - - в воду.

И погода все время была одинаковая, одна и та же - и два, и три года назад. И у III крепости, и у Эрмитажа.

14 Опубликовано с опечаткой: внешней. Непечатано в разрядку!

Смысл вышесказанного.

"Вышесказанного" - тяжелое, долгое слово. Почти как пешком через Неву.

Через Фонтанку - через Фонтанку перейти было легко и просто (те два или три года назад или два дня от вчера в ту сторону). Даже сейчас. Мог бы. С легкостью. Так просто (легко) через Фонтанку - - как слово "через".

Разница мостов через Неву и через Фонтанку - разница слов "вышесказанного" и "через".

Но - смотрю в окно.

Вглядываясь в окно автобуса непривычного (мне) маршрута № 25, смотрел через Неву, через - опять скобки! - мост, через воду, через стекло, через приречный ("прибрежный") туман, через берега...

Так и теряется взгляд. - Куда он?

Или:

- вглядываясь через окно автобуса этого непривычного (мне) маршрута, застывшего как бы в этот миг на середине моста, щурясь от яркого весеннего солнца - утром - смотрю на берега Невы - там, где справа описанный уже довольно удачно обрубленный ("усеченный") небоскреб - или в другую сторону - какая-то, кажется церковь? - а что это в самом деле? церковь? или... - как скоро начинаешь путать, запинаться - нет, в самом деле храм - - но, не в этот записываемый миг, в это и не в это мгновение утром на середине моста этой весной, в легкой маревой дымке (*haze - in the purple haze!*)... - - Весной глядясь в этот обрубок высотного здания на котором кажется только протяни руку и почувствуешь кожей пальцев, этим сравнительно двусмысленным органом осязания, штукатурку уже конечно осыпавшуюся только ее сохранившиеся лепешки куски пятна - а еще вернее ощутишь кирпичи, угловатые и прямые как "честное слово", их грани линии их соединений - и тут же отдергиваешь руку, спохватываясь: автобус! не станет же ждать беспокоиться о потере твоей руки - а ты забудешь ее на той стене глядящую кончиками пальцев теп-

лы? кирпичи - он срывается с места - автобус... - - Да полно, останавливался ли он хоть на долю - времени, секунды? - да, а ты успеваешь только повернуть голову, чтобы твои глаза как можно дольше впитывали это сооружение, эту постройку.

И вот - ты уже среди людей, с бесцельной улыбкой, с - уже не - любопытными глазами. Прямо перед твоим лицом чье-то пальто на чем-то туловище, а если скосить глаза - эта сторона Невы (пока я пишу это - с такой скоростью), - мы уже на ней, уже на ней всеми четырьмя колесами дымящего железного ящика со, слава Богу, прорезанными окнами, не замерзшими, - - и какая-то на ней (этой стороне) зелень, и какой-то низенький грязно-рыжего цвета домик, и - мост уже за спиной и только в памяти...

Да, вот отсюда (с этого места, с этого времени) и проходит восемь, десять, тринадцать дней - - не помню сколько, - а сколько? - - Эти числа, это так - -

Но думаешь о том, чтобы "при случае" снова оказаться там, и еще помнишь глоток воздуха, судорожно проглоченный там - на середине того места (моста).

ф.21

- ах, как все это прямо вроде бы - -

мусор на земле похож был на лежащего человека. ¹⁵ Из окна трамвая.

- что это там, в кустах? - человек лежит ¹⁵ что ли?

¹⁵ тряпье, окурки, шлак, клочья бумаги, еще что-то - все это было похоже на лежащего (в кустах) человека.

- да... почти, человек, - мусор это.

↳ поднимаюсь по лестнице.

я весь - в паутине собственных думаний - - окутали "облаком" - так и роятся, так и вьются вокруг. я - в сети (в неводе) из легкой паутины...

- всегда обрываешь: ведь движешься все-таки, дышишь, - - поднимаешь руку - ко рту за папиросой, - несешь ее к пепельнице... отряхиваешь... роняешь... ¹⁶

лежишь ничком и пишешь, голову поддерживаешь шеей, локтями упираешься в подушку. потом устаешь и бросаешь писать - голова роняется на сгиб руки, на тетрадь.

лежишь затылком вверх с закрытыми уже глазами, - конечно, пропускаешь много фраз, - но снова голову, уставшую от собств. тяжести поднимаешь - и снова - ^{пишешь,} пишешь...

("И все они пишут, и все они пишут, и все они пишут, Царица Небесная!")

- что-то это немного не то... -

а хотя и каждый знак препинания имеет значение... только бы не ошибиться, когда их ставишь, - и интонация передается вернее. ¹⁷

устает писать рука - тикают часы - читаю о Сахалин - меня интересуют айны.

...отвлечешься от тетради - самое интересное ¹⁸ пропустишь (забудешь). а так всегда - пропускаешь, пропускаешь...

- все на паузах. стыки текстов.

16 обрыв!

17 вернее = правильное.

18 самое интересное? нет, скорее нужное.

Взгляните-ка вы на нашу литературу по части тюрьмы и ссылки.....

Если бы здесь сумасшедших сожигали на кострах по распоряжению тюремных врачей, то и это не было бы удивительно...

...у русского человека единственная надежда - это выиграть двести тысяч.

Я не люблю, когда интеллигентный ссыльный стоит у окна и молча глядит на крышу соседнего дома. О чем он думает в это время?

(Чехов написал рассказ под названием "Марья Ивановна".)

ф. 22

лежишь, а проза снится, снится...

Луны не было.

Мой дневник похож на журнал заключенного - не правда ли? Что делать!

Здесь почти тюрьма и есть...

И.А.Гончаров.

- Я не знаю, где нахожусь, - ответил он, но больше не сказал ничего, и я оставил его в покое.

Г.Мелвилл.

А.К.Микушев. Коми эпические песни и баллады. "Наука", ЛО, Л., 1969. -Комментарии.

В срубе красавица Маша. Выражение не ясное. Возможно, Маша загнана в сруб насильно. По словам Д.А.Тимушева, в с. Керчемье людей, страдавших буйным помешательством, содержали под полотнями в "срубе" - рубленой клетке, откуда больной не мог убежать (...).

Ситуация, в которой несчастная девушка насильно загнана в сруб, видимо, была привлечена для того, чтобы особо подчеркнуть насилия со стороны татарского войска. (269-270)

Огромная щука проглотила. В коми песнях-балладах часто встречается образ исполинской щуки, лежащей поперек реки, моря или же остановившейся прямо посередине реки. В русском эпосе известен образ гигантской Тит-рыбы или щуки-рыбы. Таковы, в частности, русские духовные стихи о Федоре Тирене. Но в отличие от русской Тит-рыбы, помогающей богатырю, коми щучья сир 'огромная щука' выступает всегда существом, враждебным герою.

Приписывание щуке магических свойств и гиперболических размеров было присуще языческому мировоззрению. Щучью челюсть хранили как талисман - "оберег". Ср. коми поговорку Сир ниць горшад 'Щучий зуб тебе в глотку', произносимую "от сглаза". Древность мотива щуки в искусстве пермских народов подтверждается и таким авторитетным источником, как пермский звериный стиль. В произведениях искусства, отнесенных к пермскому звериному стилю, образ щуки занимает важное место. (275)

"Ну, что, дочка, поделаешь?" А я продолжаю. Только что повествование велось от 3-го лица и сразу начался рассказ от 1-го лица. Подобные неожиданные переходы в повествовании типичны для всех ижме-колвинских эпических песен, как и для ненецких сядбабц. Но при этом между теми и другими есть существенное различие. В ненецких сядбабц переход от 1-го лица к 3-дму происходит при помощи особого "персонажа" - так называемого слова-сядбабц. Слово-сядбабц, как вполне конкретное живое существо, может действовать: летать,

разговаривать. В ижме-колвинских эпических песнях слово-судбац отсутствует и переход от 1-го лица к 3-му (и наоборот) тем более становится неожиданным. (279)

Хотя я могу оттуда и не вернуться. Предчувствие пастуха Евлехупле своего трагического конца, выраженное этими словами, сбывается: он превращается в деревянного идола. (281)

Вкусномолочная матушка - постоянный эпитет матери в ижемских свадебных и похоронных плачах. (284)

Повыше деревьев полетел. Герои ненецкого эпоса всегда надеются способностью летать по воздуху. Так, в одной ненецкой песне о рабе, обиженном побоями, сказано, что он подскакивает в небо, улетает, а через десять лет возвращается и мстит обидчикам (Куприянова, стр.33). (284)

Что вы чай не ставите. Будущий тесть, как истый ижемец, при виде гостя всегда дает распоряжение жене или дочери ставить тридцативедерный чайник.

-----ф.23-----

...и в самом деле творчество. Возьмешься за бумагу-даже не помышляя, - и вдруг с удивлением видишь, как рука твоя скорым почерком перебирается с верхней половины страницы на нижнюю. Только ручка, перо - -

О Карпове думать на Карповке.¹⁹ Число: 19. Месяц: III. Год: тот же. - Эти детали заостряют.

Незаметно стилизуешь (при письме) только что прочитанную страницу. Музыку. Голос собеседника. Уличный шум. Такие дела.

¹⁹(на Скобелевском)

За повторением употребления слова "почерк" последует
общее и мучительное наказание. Запомни это!

Я тебя не прощу.

Я не встаю со стула.

Я мое имя и рукава.

Я угрожающе небрит.

Я сижу в кресле с незакрытыми глазами!

ф.24

(в кавычках): день без числа.

ГЛЯДЯ В ОКНО - -

за минуты взгляда распухают картины...

-- - или ~~ни~~ ждешь?

...пронесились (в его голове!) картины. Что за картины? -
пронесились?

Что за слово? чье за слово? Слова, слова, слова...

Музыкальная пауза. (После "Think about the times").

- - Так и со сна - с несколькими минутным пробегом "не дере-
вам"...

- Растекись-ка, знаешь ли, по дереву.

- На веревке, вверху, на вербе... Это как?

Все прислушиваешься, прислушиваешься, - а все никак
не разобрать. Все так же букв много. Да и с пунктуацией
не в ладах. Зато с тщательностью на короткой ноге.

- Выбирать?

Она говорила: любимцы травы!
Вам нехватает искусства напева!

-----ф.25-----

а вчера мне снилось, что и эту страницу написал уже...²⁰

- Никак нет-с. Я сам сначала думал,
что почивают, да глазки-то у них от-
крыты: на потолок изволят смотреть.

И.А.Гончаров.

-----ф.26-----

19.6.72.

Начинаешь с сегодняшнего числа.

Поставишь дату, а больше сказать - нечего.

Тем читателям, для которых эта шут-
ка недостаточно серьезна, я где-ни-
будь докажу, что она даже слишком
серьезна...

Жан-Поль.

²⁰ кажется, этими словами и начал...

Теперь сижу я один в моей комнате и, говоря с тобой чрез письмо, чувствую в тысячу раз более удовольствия, нежели вчера и третьего дня, окружен будучи великим множеством людей. Воображаю тебя, говорю мысленно с тобой, тужу с тобой о том, что мы разлучены, и Бог знает надолго ль. Наконец, чувствую, что сердце мое терзается от того, что представляют мысли.

Д.И.Фонвизин.

Ф.27 (письмо)

Выйдя вчера из твоего дома, направился пешком по Литейному.

Литейный, 51.

Два больших окна - витрины. Над левым надписи превратными буквами: ДРАМЫ, - в витрине же пояснение: Прием пушкины. Над правым - КОМЕДИИ, - - в нем же: Ремонт, Ремонт.

Вероятно, это ничего не значит. Но значит ли что-нибудь вообще?

Я был счастлив, перетоя с тобой несколько дней нагад Дворцовый Мост.

ф.28 (письмо)

- - Можно выходить на улицу в разное время.

(*Night time is the right time.*)

- А утре?

Я очень привык всматриваться; иногда мне кажется, что мои глаза - серовато-голубого цвета (думается, - какие они у меня, я знаю, конечно). Всматриваться можно по-разному: приподнимая глаза (над собой), тараща их (тогда они становятся подчеркнуто-выпуклыми), даже зажмурившись. Остальные виды - уже не. Не всматривание. Есть всматривание обманное, когда глаза рассеянно скользят по предметам внешнего мира (порядка) или неподвижно (закрты, как буд-то) - - в одну точку. Я обычно этот способ. Эта точка в самом-то деле является совокупностью предметов²¹ (порядка). Это - это.

Взгляд можно получить (хотя и псевде, но что же делать?) от любого всматривания с отрешением. Так я смотрю по ночам или в темное время суток. Сегодня-вчера видел снег на деревьях - это было так: в глубоком снегу, лежащем толстым и широким слоем ослепительно... (это роковая ошибка, - так нельзя говорить, но это повод) белого (а это уже точнее) снега среди черных²² ветвей, стволов, корней деревьев. Редкостный свет фонарей на этот раз не выделялся никак (не выделялся при всматривании), а потому весь мир стал двуцветным: белое и черное. Странно сказать такое: "ослепительный"! Ничего подобного и никогда - в это верное время, ночное время, верное. Охватывал судорожный страх с еканьем сердца и бьющимся горлом: я боялся, что это не утре (я говорил²³ позднее описанного здесь, ♪ на пять с половиной частей) - -

²¹ внешних контуров предметов.

²² и на - - черных...

²³ (по телефону) об этом

Я замечаю, что "в пылу сочинительства" у меня по лицу пролегают суровые складки и скулы становятся жестокими.

Почему это?

Все пространство и, кажется, весь мир (а я замыкаюсь всегда, постоянно, даже от немого; а тут — безлюдие подчеркивало дальновидность или дальноркость, безлюдие обостряло величину обозреваемого пространства; безлюдие всегда таково. Замыкаться на этом? Не на безлюдии, конечно, — на окружающем малом пространстве. Мало ли оно? Оно — как модель, как отражение²⁴ окружающего мира...?) — — установилась в двух цветах. Белое и черное. Цвет фонарей отсутствовал, и отсутствие этого цвета превратило все просматриваемое мной пространство в бесчеловечно мертвую пустыню. Пустыню аквариума.

— Вот, теперь я добрался до слова "слепительный". Помнишь?

Все это время (что пишу), чувствую, как погружаются мои башмаки в никем не убранный снег, необычно сырой и хрупкий. Я никогда не передвигиваю, когда пишу, вышенаписанного. Что-то чувствую, но не возвращаюсь. К вышесказанному.

Что-то чувствую (уже подозревая, что проснулся я не через сутки, а только чрезмерно рано), я не возвращался, не шел, как сказано, топя башмаки в рылом (более верное слово) снегу, по направлению к будке телефона. Я вспоминал томительные ночи среди автомобилей и нищету чувств — горечь и усталость. Пресыщение усталостью; горечь пресыщения усталостью, тошноту этой горечи.

Фонари всегда были мне очень почти что дороги. Я никогда, я никогда не смотрел на их свет, но всегда замечал и вписывал где-то внутри себя²⁵ их особенности: личные, — качества каждого фонаря в отдельности.

24 неточно

25 я знаю про это "где-то", да!

- Я знаю -

В рыхлом глубоком снегу, как это ни странно, всегда чувствуешь себя подчеркнуто-цельным.²⁶ Но двуцветность пространства страшна. И страх, окруживший меня, роднился со страхом, меня наполнявшим (о времени, о том, что я не позволю именно сегодня, именно в утренний час, - какая здесь горечь, Господи!).

Нищета и упадок, смущение, чувство потери, - потери невозможного (это снова о времени) - - все это вливалось в двуцветность.

Срывая ногти, набрал 08. Я знал, что только так можно остановить - -

Остановился.

Фонари стали медленно набирать цвет (точнее: менять его на более привычный и ясный²⁷), и все видимое вокруг приобрело оттенки, жизнь, звук - разве я не сказал, что все в этом аквариуме было беззвучно? - - и я перестал ощущать все, что записал выше, перед "... набрал 08".

Но - горечь ушла не вся: я знаю, Господь не напрасно указал мне двуцветность, Он ничего не дает увидеть напрасно, всё в руке Его.

Это я и понял сейчас, - записывая, как обещал, ранне-утренний пейзаж, - и теперь я знаю (как знал и тогда, знал, но при полном отсутствии памяти), что смысл я, насколько мог, увидел.

Get it while you can! Oh yeah.

²⁶ даже слишком, слишком цельным - полуспортивное чувство.

²⁷ понятный

Может быть, нельзя так писать, не знаю. — Думать? —
Очень хочется писать. Тоже редко удается. Человечес-
кое, человеческое! И всё так.

"... но больше не сказал ничего, и
я оставил его в покое."

"Что он этим доказал?"

Длинными петербургскими ночами умо-
лял я Соно вернуть мне память.

А. Хвостенко.

Мысли об античности.

На улицах еще было пусто. Л. подошел к дому Щ. Парадные двери были заперты, и все спало. Он пошел назад, опять вошел в номер и потребовал кофе. Попробовал отпить кофе и положить калач в рот, но рот его решительно не знал, что делать с калачом. Л. выплюнул калач, надел пальто и пошел опять ходить. Надо было прожить еще по крайней мере два часа.

Всю эту ночь и утро Л. жил совершенно бессознательно и чувствовал себя совершенно изъятым из условий материальной жизни. Он не ел целый день, не спал две ночи, превел несколько часов раздетый на морозе и чувствовал себя не только свежим и здоровым как никогда, но он чувствовал себя совершенно независимым от тела: он двигался без усилия мышц и чувствовал, что все может сделать. Он был уверен, что полетел бы вверх или сдвинул бы угол дома, ~~или~~ если б это понадобилось. Он проходил остальное время по улицам, беспрестанно поглядывая на часы и оглядываясь по сторонам.

И что он видел тогда, того после уже он никогда не видал. В особенности дети, шедшие в школу, голуби сизые, слетевшие с крыши на тротуар, и сайки, присыпанные мукой, которые выставила невидимая рука, тронули его. Эти сайки, голуби и два мальчика были неземные существа. Все это случилось в одно время: мальчик подбежал к голубю и, улыбаясь, взглянул на Л.; голубь затрепал крыльями и отпорхнул, блестя на солнце между дрожащими в воздухе пылинками снега, а из окошка пахнуло духом печеного хлеба и выставились сайки. Сделав большой круг по Гаветному переулку и Кисловке, он вернулся в гостиницу и, положив перед собой

часы, сел, ожидая двенадцати. В соседнем номере говорили что-то о машинах и обмане и кашляли утренним кашлем. Они не понимали, что уже стрелка подходит к двенадцати. Стрелка подошла.

Осталось семь страниц.

"Нас осталось немного и нам осталось недолго".

Уважай бедность языка. Уважай нищие мысли.

А.Введенский.

Я чувствую, мой дар в поэзии погас...
Батюшков.

Вот если бы стать музыкой ...!

Фр.Гельдерлин.

Я подвешен, в воздухе вижу себя, но
какая-то частица моего существа ос-
талась на земле. Иначе я бы не ду-
мал и не записывал.

А.Ремизов.

Только быстрая и стремительная река вызывала у него беспокойство. Иной раз он чувствовал, что должен попытаться остановить ее — удержать своими детскими ручонками или преградить ей путь песком, — и когда он видел, что она надвигается, неодолимая, он вскрикивал.

Ч. Диккенс.

Скучно, что одни люди умирают, след., и ты умрешь, а книги пишут, печатают.
Хлебников.

Растениям он говорит: "И я был некогда, как вы!" — а чистым звездам: "Я буду, как вы, но только в ином мире!" Между тем он разрушается, да еще проделывает над собой всякие кунштюки, словно он способен сложить распавшееся живое существо заново, как кирпичную стену; его ничуть не смущает, что все эти усилия ни к чему не приводят, ведь то, что он проделывает, все равно только кунштюк.

Фр. Гельдерлин.

С моим телом происходит старая история
Вот я прожил в нем все эти годы, а
как мало я им пользовался.

Шервуд Андерсен.

И в этот миг — в мозгу прошли
все мысли,

Единственные нужные. Прошли —
И умерли. (И умерли глаза.)

А. Блок.

Он взглянул на людей.

А. Введенский.

(отрывок)

Я знаю. Знаю!
А.Введенский.

Как я его помню.

Он стоит на ступенях Казанского собора с моей трубкой в зубах. Между каменных — львов? колонн? — Забыл... Они (львы, колонны) кажутся нам огромными; мы цепенеем, мы смотрим друг на друга.....

(В подвалах этого собора есть все: Будды, иконы, эмали, складни, свитки, книги!..)

И как я вижу²⁸ Тредиаковского: большая светлая зала, он — в центре, румяный, отчасти довольный собой,²⁹ в камзоле (камзол слегка мятый), в парике. Пудра обсыпала весь камзол — бурая, буро-зеленого цвета, слежалась комками... — — "Вот! теперь-то видите, правоверные?!"

Три года, четыре года... Оба мертвы.

²⁸ "помню"

²⁹ не очень верно, — совсем не верно.

часть третья

М о с к - 2

Мост - 2.

to 6

хорошенько не понимая даже, что у меня в правой руке и что в левой / а что в левой

листья травы продиктованы - кем? недочитанная книга. неясный почерк. неясно - неясный - чай почерк на чай почерк похож, мой почерк. шевелящаяся при письме рука / по письму рука

ешь и ешь; не никак не остановиться. (самые) (глупые) ошибки: тца. еще. пропускаешь слова слышишь музыку и вопрос да. всплески звуков. невероятно. невероятно противно, противно как "гармонь". эти "всплески" / про эти "всплески"

моторно-речевой поток. скрипочки, скрипочки. как тарасит ногти под бумагой. ноги по дивану. так и скользит - съесть яйцо вареное это ль-дело не достойное ли дело молодцу такому как ты скажем. крепкий чай. стихи былины. грибы по радио грибы услышал. выходи встречать - от туда же. эх ты. да.

так так. без интонации. истеричное пищепоглощение так и запутаешься к х<->ям! - - паскудное дерево.

Он поблелел и чтобы не упасть схватился рукой за карандаш быстрее "бегущий" по бумаге.

- Так так так. Мак.

выгляни в окошко дам тебе лукошко дам тебе бумагу дам карандаш разуверь без нужды не деле это увидишь сам увидишь кошку на панели

грузовые автомобили. из кровавой лужи на асфальте торчит - торчит. ты это запомни. мусорный бак. постоянная и благодарная тема повестей и рассказов молодого современного автора меня. благодатная те-

ма. так же брандмауэры перед окнами вспоминается
Мелвилл не ведь и сам тоже думал додумывался того
же с помощью не сам о брандмауэрах. этих стенах.
думать: хорошо когда сам. коли сам

неставимая точка. невозстановимая точка.
невозстановимая утрата точек - на концах предложе-
ния. снег. снег. трава из-под снега. снег. не оста-
новиться никак конца не видно - зги не видно. зри:
не видно. вопрос и ответ.

заборы. грязные доски. чай. ожидание. сквер. Катя.
поролон. Катяна. ватные рубахи. мусер. грязные
заборы трава чай. мусер флейты пока не уткнешься.
да да в одну строку - это и есть. также: электро-
гитары воспоминанием о скрипках виолончель клавесин
син чембале.

чембало. клавесин - яркий свет музыки - апельсин.
ве пышка. три апельсина, любовь, раздробляя трол-
лейбус трамвай паранойя

знаки препинания во вполне достаточном каче-
стве их препоны. акт творчества. в актовом зале
акт мифотворчества акта сего во втором акте акцен-
ты сменились

присутствовала бригада бедняков. то-то уди-
вится! кто? те! вот те и Войцек ибн Воцек. вот те
и Анна на шею. что пишешь? что, жаром пылешь? так
пиши тебе! амери конские песни. и та лийская ло-
шадь. изъиди гнусавец! дверь к лишениям. тень. час-
ти слов. надо уничтожить части слов. уничтожай-
те уничтожайте уничтожайте, по части словесности
флейты и флейты вот интонация

вот интонация. нация нация, я. номера домов и улиц
трамвай номера на трамваях. трава растет замшелые
пейзажи избушки городские деревья хлипкие, над лю-
ком, газосварка, сморкается в платок.

Кейт Джоне. Откуда?

автомашина хрычит. кашочит и хрючит. Молодая надежда осла. сваливает
 ся строка. Ее значение

при визите к врачу. последствия. дальнейшее развитие их отношений. материалы его последствия Дела абзац зарубежные страны. на чьей единой шее вырос вопрос тех результатов, сила судьбы, напряжение (вопросительный знак)

шел шел по дороге вдруг брык! брек-ке-кек-с! ну и хорош. извините-с. душ.

надлобные пазухи. подлобные лунки - глаза - их похлебка предметы. предметность науки предметий. их пазухи. науки, разутая рыба

подошла и взяла его рукой за лоб зашипела слеза в уголке отпрянула плитка шиня раскаленной слюной хулигана. ее любви

любви ее любви. лобок ее любви гряди гряда гряди, горы горы. моя гряда уделы эфемизмов. дрозд, песня умирая ночь свистящих дроздов. *nightbird fly!*

Велея Позвать Гончаров. Ххы! волшебной силой. умру ли я? когда-нибудь. Б. горы сияй

пропуск по биле там. холмы где падает вода стекала. еще холмы еще. Сейчас *der Goldberg* -
 → вот так гончаров. выйди выйди под окном слезу роняя сопли. любитель литературы зеленые сопли. пригоршни праха в соплях. сильней прижми ее к груди больной измученный и бледный вылетает кала мешок лошадиные пятки в похоронном автобусе с вымазанными говном стеклами говна пирога вермишель горы сияй на симуляции кошацья меча

только птичку отпусти хороший человек на ветку сядет

стена в грязи. щипля. зимний пейзаж снег. пока на крышах газоны засыпана снегом трава чем не права природа закатив рукава избитый вор били по уху. как не пытайся. приблизить понятие

смерть тебе не удастся. тебе не. да. да. играя в мертвый час. притворялись мертвыми лежали на своих койках. железные койки суконные одеяла. письма суконщика. сука! не забывайте. свет ламп. не забывайте. снег не забывайте снег. не забывайте. снег. снег, ангел

белоснежные крылья - дрозда. лети моя пучная птичка лети лети расправив. крылья. деревья освещая твои же крылья. невелики. твои. все шире. все шире чем кажется

веревки. пучина славы. листва. этот нагрыш.

прейти туда. пропустить? добраться? не спорить. не обращать по дороге. о правильном свете.

свете на. конец первой любви. любовь к камчатке. камчадал чукча чехов. ничуть. не верно. конец угря. где. дым деревьев наверху навиду. навиду грубо. где гуру?

нет-крылье

крылья.

невелики. назе лик. нуль. нуль. ну-ну. тише тише. Мыши лыше. экспонат пульсация. экскурс в прошлое. превалился - на два дюйма. его не замечали конец главы. там. гибель тома.

музыка и правда. пускай его. прекраснодав подушке дерево деревья пистолет попытка яблок не мешает. оцени это явление эту судьбу эти крылья. лети лети. все оканчивается за пределом. предел! при дурак. эти люди.двигающиеся по заснеженному газону спотыкающиеся листья деревьев они внутри. внутри. все чаще повторяя уйди обернись или как хочешь.

листопад. его посмертный разгар. разговор о любви.
 да. он не слышит! нет слушает на ус метает. невер-
 ная луна. рука. тикающий час. опустошение корзины.
 лукоморье обратило в шутку на с←→ть на это. о мой
 хороший мусорные баки! в. опять крыша. крылатый.
 забор. крысота. гнилая вешючка. говно. водосточные
 трубы. кал. с←→жа. б←→ть тебе по глазам

- ломит спину -

задница, блевун, пеносный бублик. сорванец

Отослать телеграмму: больной человек. не жди-
 те. не остановиться. мелкий свет. не слишком. ноги
 ломают руки. пошла! издыхает. совсем. помилуй нас,
 грешных. нас.

слабо вьющиеся ветки боли в спине и плечах под ло-
 патками. учащающийся пульс. только теперь? что же
 раньше? ты.

вечно. слышать только одно. только одно. кому ты
 это говоришь. что ты что ты. что он хочет руки
 страшны и грубы. сердце. сжимающийся воздух. я от-
 рицаю. ливер холодный мозгов твоих лягушачьи-лапы.
 капуста кипенье морщин на лице мышцы мышей. скрип-
 ка. сырая котлета

в размокшей обертке Невы. берега. да. графитные
 своды ограды. ритмические перебивы-перелизы рисун-
 ок на темн. перевалы рассыпали нас рассовали ру-
 чьям по карманам. где ты видишь просторные руки лх
 нт. где ты видишь лучи облака облака. ты или нет.
 облака

разливающий чай. не приходит. бесполезные слюны
 так и ты. так и ты. опущенье мозгов. отпущенье:
 кто тебя держит? катись! или любить? все равно.
 все равны? нет и нет. не промежутки. любить -

торчать - на тошноте. только не врать! научись ремеслу пустоты. так ли уж это? густые пустоты. да. медленный дождь. снег на ветру. пустота. учи наизусть. наизусть. передавай. политика искусства. кама. кама. ты же. кама пустот. невозможные звуки. лечебье. чего же ждать. гадать или не ждать? торжественный акт звенящие крыши. троллейбус трамвай на мосту.

после этого слова почти невозможно. еще. на мосту. где всегда. ты же. воды Энзели. Баку. Пятигорск. нечаянный выстрел. убит на охоте. великий народный поэт. горы в снегу. замерзшие птицы. над ней. крылья крика. слюда. половина пути от Москвы до Кавказа. Будьте вы прокляты!

половина пути. прошле. отпустило. это чувство. стремительно. куда. да. да. ответил. голубые дожди на свету предзакатного солнца. остались еще золотые дожди похотливых вождей. сквозь чугунные перила. пропускайте прохожих или нечего делать толкайте плечом. опущение чувств. будь покоем. повторенные темы я остаюсь при своем. на своем. молчание этого повода. о. извините. я так часто напоминаю о себе? конечно же. чересчур. клочок апельсина. ряска лимона по чаю. Я... чай... где кричать. да. о чем же. я не думаю. солгал. ошибся. я. нарочито. ошибся. ошибся.

ограничение объема. это совет. да. да. порождение человека. отнюдь от ныне не. безумие не простят. они убьют! тебя. не простят. ничего не простят. не умеют. не могут не знают. как можно хотеть. Вивисекция. в прошлом. о чем я не знаю. не говорю не говорю говорю. все ж таки. да. колотун мозжечка. климат ему не тот. не всегдашний знакомый. он молчит. отказал.

жирные пальцы. хер ветра. о чае. мечта. это не жизнь. отпущенье с нее. отпустили с условием о выгоде обеих сторон. на общих основаниях. зона семь. флаги. зона два. зона ноль. значимость места раскрывает значение слов. о знакомых. всегда ощущенья. ждешь и не дышишь.

Отпускаешь бумагу на все —

— стороны. она не уходит. привязанность эта (к этому месту) страшит. Перемены. волшебное слово знакомо. каждый знает то что — — это не значит. то же что значит — увы!

рассуждай сколько хочешь только не смей предпринимать ничего, иначе. угроза и страх. бесполезно и то и другое: не может никто ничего

видеть сны. видеть —

о снеге в лесу видеть сны. видеть во сне чай га траве мерещить дремать. древесные звуки одни. одни лишь. их не издать. а хотелось бы. ты ни о чем. не. никогда. никогдавь. вечное возвращение. полуокруга.

насекомые листья вращающийся небосклон движение звезд бездна мрака между от каждой до каждой. сгущенные сливки умов. сокращение. день за днем на холме и его поворачивающиеся глаза видят. наблюдают. на холме. следы колодец вертящийся мир. нет нет! производя морж. они бегут как свиньи от рухля. Ха — ха — Я. бессердечные люди пустот перемены вмещение пауз. наблюдай. наблюдайте сворачивающийся мир над своими головами. на холмах. день за днем. постоянность пустот. прорывы. лакуны. обрывы. в задницу сволочь! человецкие порывы. жижка в кальсонах. гнойные глазки —

Божи твари,

куда вы? как свиньи от ружья. что вас сдерживает. когда еще раз позволят. они бегут бегут. смотреть эту свалку мусорный бак лиственный идел. много еще. налево и вправо. гнойный пах. фонари разреженных улиц заборы. опять паранойя. ее апогей. больше.

больше. тусклые щели. дверь к лишеньям открыта. облака слава крыша. крыша вдыхается сладким пивидлом джем пирожков крем пирожных снег сучья. сучья погода. вдоль не. переход. с улицы в улицу мост. на мосту. день за днем. вращающийся мир. наблюдать. молча стоять замолчав. по болезни. говорить. говорить. безумолчно. безумные слова. ча мосту. передвигая шаги от и до. вспотевшие я<--->. судьба генеталий. печален. наводит на грустные размышления размышления о бренности пота и крови. сколько. еще. на мосту. —

между линией неба и "водным простором". словам было тесно. мы стояли. не смея пройти. ощущение страха в автобусе. дыхание дыма. свернувшие глаза. пустоты. день за днем. здесь на мосту. в переходе от до. шестерка. семь. девять. один. два. четыре. плюс. голос. пять. метр позади. на мосту? все еще. да. неожиданно. снова для себя неожиданно. оказывается все еще пелорачивающиеся глаза. могут наблюдать. день за днем. на мосту. только здесь? да. вероятно. где же еще? разжижение памяти. больше. еще. всё. один только день. или? желанья остались при мне. пока еще. в резлив. в россынь. желанья. тоже неплохе. тем лучше! слово за словом. на холме. — вы пустошные люди. я. те же. только-желание снов. слов. на мосту. чувствовать. чувствовать всегда себя на. день за днем слово за словом-ошибка за ошибкой. календарь безумств. опять вспоминается. то же что и. прочь! прочь! вращение сводит с ума. не помню начала. апельсин? или яблоко?

всё забывать забывать. осталось еще. но надеюсь.
 на перемены. времена. они все еще. да. мост от к.
 0. не. да. или? не. все-таки? помнить хотя бы. но-
 вое? не понимаю. и. даже. да же! этот ток не. не.
 не думал? что же в начале?

дыхание? кожа? кожура или перья? огурец? лимон?
 лицевой цвет? на воде. мост? обрыв? преграда? пу-
 стоты? слава? перекур? пламя? сожженное горло?
 тень? дым?
 или?
 что
 что-то еще

где чем или чем
 нет. ошибка

ошибка? опять? - -

но?

27 ноября 1972 года. Ст.
 16. 11.73. Там же.

часть четвертая

Снег стаял, сошел, оставляя неблескивающие в полудневном-полувечернем освещении пятна асфальта, земли и иногда сохранившейся травы. Его исчезновение вызвала температура, - скорее солнечный, ненадолго пробившийся яркий и неестественный свет, его вертикально? падающие лучи, а также множество недавно прошедших, чавкающих (ступнями) ног. Кое-где (а чаще, вернее только тут!) оставались еще нерастаявшие пригоршни грязноватого белого творога. Но и в эти невзрачные куски продолжали бить, продолжали чавкать ступни прохожих. Воздух над открывающимся взглядом пейзажем был резок и казался прибрежным, как это бывает в самом начале весны. Сейчас же было другое время года. Небо сквозь этот воздух казалось более прозрачным, чем обычно, и чем-то подсвеченным, как будто из-за кулис. В самом деле: стоит оглянуться - и встретишься глазами с громадной черной тучей, закрывающей четверть надгоризонтного пространства. Надо добавить, - это нельзя забывать, - между пригоршнями несомедшего творога и многочисленными ямками человеческих и еще чьих-то следов лежали тяжелой грудой перемешанные с ключьями травы и мелкими обломками земли и щепок опавшие листья. Здесь ничего не сказано о звуках, сопровождавших эту неровно очерченную картину. Но, вероятно, их не было слышно. Впрочем, это может быть и ошибкой. Может быть.

13-14-17 октября 1973 года.

приложение 1

Р а с с к а з ы
с т и х о т в о р е н и я
ф р а г м е н т ы

Четыре описания.

расчленение: рассыпавшаяся ладонь.

Опуская голову на руки, на перила моста - -

(эта поза - рядом кто-то проходит -
эта поза сбивает с толку)

- - торчит авторучка в руках.

Был мнимый летний вечер.

На той стороне - через мост - церковь; ларьки.
Встреча у ларьков. Вопросы о чае.

Неожиданная подворотня.

Еще более неожиданно: радуга. Дышащая радуга, чуде-
вище о семи цветах...

2. _____

трамвайный почерк. Ломит руки.

Что такое метроман? (Я сегодня писал: стихи.)

Надо чаще и больше думать. Теперь же, прямо отсюда,
сейчас. Надо больше думать об облаках.

- Какое сегодня небо? - Необходимо ответить. "Автои-
рония" - кроме.

Впрочем, подъезд. Жду.

3. Саториевский глаз сквозь щель забора: ногтями прорапанная щель.
-

4. _____

х х
х

"Направо пойдешь - в жиконтору
придешь. Налево пойдешь - в сумдем
попадешь. А прямо идти - ни коню ни
лошади живыми не быть."

13-16 августа 1972 года.
1976.

Простая повесть.

. Запись мелом на стене. Для памяти. - Я ее помню! -

- - слабое оправдание. Удрученный голос, жалость во взгляде. - Нарушение правил игры обычно наказывается. Примерное послушание - засчитывается. Засчитывается?

- Что было за время?

- Поздний час. Я был в пальто; холодно - значит поздно.

Не смею ничего добавить, чтобы не разрушить начавшую складываться картину.

Она внимательно молчит.

Ожидание обостряет предметы; сквозь углы стола и стульев резче прорисовывается окно с предполагаемым пейзажем - - обязательно думается:

- брандмауэра! -

но - это не так.

То есть я не знаю, я не уверен... Я просто не знаю, что там, за окном. Только предполагаю - для соответствия... С предметами, да.

Она становится еще внимательнее: плечи подаются вперед, она тихо дышит.

Но собеседник молчит.

Что добавить к только что подуманному? - Он не знает и ждет ответа.

Она думает, на секунду отведя глаза: "сейчас польются слова, забьется на виске, защекочет сердце"...

Слегка приподнимает лицо — — краешек потолка, полуоторвавшийся в углу кусок обоев, его шевелит залетающий в щели легкий ветер — — ее глаза увлажняются, она уже готова, с шумом отодвигая стул, подняться, взмахнуть левой рукой в сторону окна, шевельнуть правой, выдвигая, слегка, вперед колени, опять сесть, резко провести тыльной стороной по платью — —

Но он молчал.

Еще целая, наверное, минута, — наконец, она кашляет и, как бы проснувшись от этого звука, почти говорит, почти шевеля губами, почти вслух, почти воспроизводя твой голос:

— Да, действительно, здесь за окном ничего, — конечно, ничего, — — кроме брандмауэра — и быть не может...

Оборачиваюсь.

За долю этой секунды — секунды поворота — что-то забывается, и, спокойно, как бы чертя по линейке прямую, он говорит:

— Ну вот видишь?.. Все так.

13 августа 1972 года.
1976.

пути совершения намереваемого". Я утешаю себя тем, что и всякий другой человек ошибается не меньше (не реже) моего, но знаю (не только сейчас, записывая), что это - утешение слабое.

20 августа 1972 года.
1976.

х х
 х

на несколько минут
забыть
еще продолжить сон

последнее руки прикосновение
плеча упругость

ты поднимаешь голову
ты дышишь
еще ресниц дрожанье не решилось
еще ты продолжаешь
прощание свое

но солнце слепит
глушит

ты рыбой выплываешь
на поверхность

и замираешь

31 октября 1972 года.

Дым.

посмотри на небо
 ты увидишь облак тяготенья
 печальные глаза нависшей тучи
 ты увидишь френки Ли на крыше
 он смотрит смотрит
 крыша мира музыка и горы
 он смотрит и видит равнины
 если спять обернуться пропадает пространство
 сжимается в кулак взлетает мелкой точкой
 остается
 одно только облако четыре стены окно
 смотри наблюдай ты видишь - гора
 а за окном
 он лезет по карнизу ^{перелет} сквозь / окна и стекла
 дом множество окон
 все они смотрят
 он останавливается стоит он спрашивает ждет
 за несколько мгновений все изменилось
 мальчик слуга с полотенцем убегает по коридору
 беспокойно обернувшись смотри там восходит солнце
 прикрывая ладонью глаза голову опуская
 - ничего ничего - отвечают -
 ничего нет подождите немного
 еще немного
 курит трубку спасаясь от шума
 он ждет
 оконные стекла шуршат под дождем
 стены темных проспектов редкий свет фонарей аптеки
 ты идешь устремляясь глазами вперед
 руки по швам записка с адресом под сердцем
 пуговицы пальто эти пуговицы
 мешаю мешают
 небо сереет голые ветви кустов деревьев
 - о память Басе!
 - вот это добыча! - воскликнул

он ухмыляется
 они радушно хлопают его по плечу пожимают руку
 - все что надо
 прекрасно
 он доволен
 смущенно смотрит в сторону окна
 необыкновенные окурки в пепельнице на окне
 за окном
 еще не проветрился дым
 фабричные трубы
 из соседнего дома выходит старик
 в руках продуктовая сумка
 он трогает землю ногой - не скользко
 хорошо
 уходит
 тень от фигуры стелется вдоль по стене изгибаясь
 вот ее уже нет
 исчезла
 в углу
 отставшие обои шуршат под ветром
 за окном на крыше антенна две антенны еще одна
 ФЛ подползает к подножью
 подножье антенны
 поскрипывает но не произносит ни слова
 над ненастоящим потолком усмешка
 вспомни влажные глаза декабрь на траве
 кони в поле
 кто-нибудь не заметит посмотрит

 ФЛ не знал ничего все позабыл
 ФЛ все запомнил

25 декабря 1973 года.

х х
 х

Все это заставила меня сделать поганая литература. Мухи. Река Фонтанка. Это кажется. Словарь обогащается новыми словами: жизнь, мрамор, (забыл...)х, часы.

Ручей, узкая вдоль него тропинка; место действия: лето. Тень от дерева падает на траву. У подножия дерева - муравейник.

Но тот ручей - река Фонтанка. И это кажется. И это даже не кажется. Одна река.

1975.

х смерть

Фрагменты

1.

Скоро лето пройдет
и осень щедушная станет
водить хороводы
над быстро бегущим ручьем

2.

Мне снились ночью водяные звуки
оставляющие следы - водяные знаки -
на лбу моем и руках. Черны и туги,
они сверкали

3.

Сегодня ночью состоялось
отплытие паровоза моего

... полет бескрылый и безаппаратный
нагой полет греховный

4.

звучит фагот, -
финал блистательной музыки.

5.

Ночь. Я читал стихи.
Какая глупость в них сквозила!
Поэзии черующая сила

6.

Мы все позабыли - и звук, и цвет

13.

→ Сегодня ночью, да, сегодня ночью
 отплыл мой паровоз — взметел и взвился
 я точкой из пространства вырастал

14.

тяжело писать лежа.
 писать некому.

15.

→ Прекрасного сада воздушная тень
 я никогда не умру.

16.

→ Славить мы вместе Господа будем
 в тесном аду

17.

Они стояли под ослепительным блеском неба. Казалось,
 звезды накалены, казалось, они раскачиваются взад и впе-
 ред, вверх и вниз

перед тем: освещенные окна С.С. за окнами электрички.

18.

Заметки на полях, комментарии на цитаты. Тетрадь с
 другими редакциями и т.д.

19.

→ (и ты проходишь по мосту
 и ты сворачиваешь вправо)

20.

Смуглей огня, прекрасней снега

21.

спящей бабочки обрубков

22.

тот друг далекий
неверуя рассказывал во сне

23.

—
Хайам

и плавленный сырок
коран и медленные стулья

24.

я вижу перед собой открытую книгу
дует ветер
ночь плачет в своих водоемах
дачная записка (пенаты)
несостоявшееся замедление я еду

25.

и ты как открытая книга
лежала в ладонях моих

26.

← (Встреча на трамвайной остановке. Как это грустно.

27.

Так давно, словно в роще березовой
второных посмотрел на часы

28.

Как Катюли - через два интервала
отправляюсь сегодня в путь
позади глубина миновала
послезавтра - осталось вздохнуть...

29.

гугеноту гугенот
мы сидели на скамейках

30.

так взгляд из-за угла - молочный блеск
вода, зеленые стаканы
песок холмов - раскинутый платок
пейзаж невидимый нищает
и мы нищаем вместе с ним
как солнце жжет!
 далекий горизонт
бледнеет. день за днем за днем
мы смотрим на пески

31.

Как я лежу и как я паук.
Окно и за окном так и смотреть
голоса за дверью голоса за дверью

32.

... распадом
проникся мир. На чайных облаках
немотствует сленное вождельенье.
Слова отвергли прежние значенья
и только музыка одна -
навязчивая, полная утраты...

33.

Чудесный сад, не знающий страданья,
у мира отнял шар очарованья

34.

Тот, которого не было, молча стоит под деревом.

1969 - 1975.

приложение II

У к а з а т е л ь и м е н
упоминаемые и цитируемые авторы

АХХХ

А. Ник.
 Аверинцев С.С.
 Аксаков С.Т.
 Александров А.А.
 Альтшуллер А.Б.
 Андерсен Г.Х.
 Андерсон Ш.
 Андерсон Я.
 Андриевский А.С.
 /анонимы/
 Антониони М.
 Апулей.
 Аронзон Л.Л.
 Арто А.
 Архипов.
 Барков И.С.
 Басе М.
 Бабинков К.Н.
 Бахтин М.М.
 Бедный Д.
 Беккет С.
 Белый А.
 Бенедетти М.
 Берг А.
 Блок А.А.
 Богданов Л.Л.
 Бодлер Ш.
 Боккерини Л.
 Боратынский Е.А.
 Боттичелли С.
 Боян.
 Бретон А.
 Брехт Б.
 Бродский И.А.
 Брюсов В.Я.
 Бухнер Г.
 Вагинов К.К.
 Вайда А.
 Ваденский А.И.
 Вензель Е.П.
 Верди Дж.
 Вересаев В.В.
 Вико Дж.
 Винвуд С.
 Витман Р.
 Во И.
 Волохонский А.Г.
 Воннегут К.

Вяземский П.А.
 Гайворонский А.В.
 Галоцкий В.И.
 Галилей Г.
 Гамсун К.
 ал-Гарнати А.Х.
 Гафиз.
 Гессе Г.
 Гельдерлин Фр.
 Гоголь Н.В.
 Голыгина К.И.
 Гончаров И.А.
 Гор Г.С.
 Горький А.М.
 Гоцци К.
 Грибоедов А.С.
 Гурвич М.Д.

Дайн Дж.
 Данте А.
 Державин Г.Р.
 аль-Джахиз.
 Джойс Дж.
 Джонс К.
 Диккенс Ч.
 Дилан Б.
 Добролюбов Н.А.
 Долгоруков И.М.
 Дольфи Э.
 Дорошевич В.М.
 Достоевский Ф.М.
 Девис М.

Евклид.
 Энтин Л.Г.

Жан-Поль /Рихтер/
 Жемчужников А.М.

Заболоцкий Н.А.
 Зданевич И.

Иаков, св. ап.
 Иванов В.В.
 Иоанн, св. ап.

КХХХ

Кама.
 Каммингс Э.Э.
 Камо А.
 Кант И.

Капоров А.
 Карамзин Н.М.
 Карнаухова И.В.
 Карпов П.И.
 Катулл Г.В.
 Кафка Ф.
 Кейдж Дж.
 Китон Б.
 Козлов П.А.
 Кокто Ж.
 Конрад Н.И.
 Коровин Е.М.
 Красовицкий Ст.
 Кривулин В.В.
 Кудряков Б.А.
 Кузмин М.А.
 Кузьминский К.К.
 Куприянова З.Н.
 Кэнко-хоси.

Леннон Дж.
 Лермонтов М.И.
 Лесков Н.С.
 Ле-цзы.
 Ли Э.
 Липавский Л.С.
 Липпа Э.Н.
 Лири Т.
 Лихтенберг Г.К.
 Ломоносов М.В.
 Лондон Дж.
 Лосев А.Ф.
 Лу Цзи.
 Лю Да-куй.
 Лю Се.

Мазуркевич В.А.
 Майлз Б.
 Маккартни П.
 Макринов Д.Б.
 Малевич К.С.
 Мандельштам О.Э.
 Марк Твен.

Марко бр.
 Маршак С.Я.
 Матфей св. ап.
 Маяковский В.В.
 Мейлах М.Б.
 Мейринк Г.
 Мелвилл Г.
 Мелетинский Е.М.
 Мериме П.

Месс И.Л.
 Микушев А.К.
 Мингуо Ч.
 Миронов А.Н.
 Молот В.Л.
 Монтень М.
 Мопассан Г. де.
 Мыреева А.Н.
 Мэйлл Дж.
 Мяндин И.С.

НХХХ

Набоков В.В.
 (неизвестные авторы)
 Некрасов Н.А.
 Немирович-Данченко
 Немтинов В.А.
 Никифоров А.И.
 Николаев К. (Н.И.)
 Николаев С.И.
 Николаев А.
 Ницше Фр.

Олейников Н.М.
 Олеша Ю.К.
 Охалкин О.А.

Пантелеев Л.
 Пастернак Б.Л.
 Перельман Д.Н.
 Петров В.Н.
 Петрунин В.О.
 Писемский А.Ф.
 Платонов А.П.
 Помяловский Н.Г.
 Порет А.И.
 (пословицы, погово-
 ворки)^х
 Прокофьев А.А.
 Пруст М.
 Прутков К.
 Пуршинская Р.М.
 Пушкин А.С.

РХХХ

В.
 Ремизов А.М.
 Рене А.
 Репин И.Е.
 Рильке Р.М.
 Роб-Грийе А.
 Розанов В.В.

Х
 тж-речевые
 штампы

Романова А.В.
Ромэн Ж.
(румынские народные сказки)
(русские народные сказки)

Саади.

Сад Д.А.Р.де
Сайкаку И.

Салтыков-Щедрин М.Е.

Сартр Ж.П.

Свифт Дж.

Селин Л.

Семиль М.

Сенека Л.А.

Сервантес М.де

Синегуб С.С.

Скалдин А.Д.

Скобелев М.Д.

Сковорода Г.С.

Смирнов И.П.

Сологуб Ф.К.

(среднеазиатский анекдот)

Стайн Г.

Стендаль.

Стенун Ф.А.

Стерн Л.

Струйский Н.Е.

Суворин А.С.

Судзуки Д.Т.

Сумароков А.П.

Сурбаран Ф.де

Сухово-Кобылин А.В.

ТХХХ

Тати Ж.

Термези Х.С.

Тимофеев Б.

Тимушев Д.А.

Тирон Ф.

Толстой А.К.

Толстой Л.Н.

Топоров В.Д.

Тредиаковский В.К.

Тургенев И.С.

Тютчев Ф.И.

Уильямс Т.

Уитмен У.

Фан Дун-шу.

Феллини Ф.

Фонвизин Д.И.

Фрейд З.

ибн Хазм.

Хайям О.

Хаксли О.

Хансен Э.

Хармс Д.И.

Харрисон Дж.

Хвостенко А.Л.

Хвостов Д.И.

Хемингуэй Э.

Хендрикс Дж.

Хичкок А.

Хлебников В.В.

Цезарь Г.Ю.

Чайковский П.И.

Чарльз Р.

Чейгин П.Н.

Черчилль У.

Чехов А.П.

Чжан Свэ-чен.

Чжуан-цзы.

Чуковский К.И.

Чэн Инь.

Шаховский А.А.

Шварц Е.А.

Швейгольц В.Н.

Шекспир В.

Шергин Б.В.

Шидфар Б.Я.

Ширали В.Г.

Шкловский В.Б.

Шнайдер А.

Шопенгауэр А.

Щепилова Л.

(эвенков Якутии
фольклор)

Элиот Т.С.

Эллис.

Эрль В.И.

Этекс П.

Якобсон Р.О.

Янь Юй.

Ayler A.

Beckett S.

Bronzy B.B.

↓

с.д.н/о

Carroll L
Davis M.
Hendrix J.
Joplin J.
Lee A.
Lennon J.
Magall J.
McCartney P
Ragovoy J.
Shuman M.
Sykes R.

Романова А.В.
Ромэн Ж.
(румынские народные сказки)
(русские народные сказки)

Саади.

Сад Д.А.Ф.де
Сайкаку И.

Салтыков-Щедрин М.Е.

Сартр Ж.П.

Свифт Дж.

Селин Л.

Семиль М.

Сенека Л.А.

Сервантес М.де

Синегуб С.С.

Скалдин А.Д.

Скобелев М.Д.

Сковорода Г.С.

Смирнов И.П.

Сологуб Ф.К.

(среднеазиатский анекдот)

Стайн Г.

Стендель.

Стенун Ф.А.

Стерн Л.

Струйский Н.Е.

Суворин А.С.

Судзуки Д.Т.

Сумарсков А.П.

Сурбаран Ф.де

Сухово-Кобылин А.В.

ТХХХ

Тати Ж.

Термези Х.С.

Тимофеев Б.

Тимушев Д.А.

Тирон Ф.

Толстой А.К.

Толстой Л.Н.

Топоров В.Л.

Третьяковский В.К.

Тургенев И.С.

Тютчев Ф.И.

Уильямс Т.

Уитмен У.

Фан Дун-шу.

Феллини Ф.

Фонвизин Д.М.

Фрейд З.

Ибн Хазм.

Хайям О.

Хаксли О.

Хансен Э.

Хармс Д.И.

Харрисон Дж.

Хвостенко А.Л.

Хвостов Д.И.

Хемингуэй Э.

Хендрикс Дж.

Хичкок А.

Хлебников В.В.

Цезарь Г.Ю.

Чайковский П.И.

Чарльз Р.

Чейгин П.Н.

Черчилль У.

Чехов А.П.

Чжан Сюэ-чэн.

Чжуан-цзы.

Чуковский К.М.

Чэн Инь.

Шаховский А.А.

Шварц Е.А.

Швейгольц В.Н.

Шекспир В.

Шергин Б.В.

Шидфар Б.Я.

Ширали В.Г.

Шкловский В.Б.

Шнайдер А.

Шопенгауэр А.

Щепилова Л.

(эвенков Якутии
фольклор)

Элиот Т.С.

Эллис.

Эрль В.И.

Эткс П.

Якобсон Р.О.

Янь Юй.

Ayler A.

Beckett S.

Bronzy B.B.

↓

с.ч. 1/0