

Две недели спустя темной прохладной ночью, когда тишину нарушали лишь легкие порывы ветра и чуть слышная постуль лошадей, Наполеон уезжал на остров Эльбу, где росло много цветов.

5 мая 1814 года. Остров Эльба.

Перед последней битвой

На острове Эльба росло много цветов: тюльпанов, полевых гвоздик и ромашек. В день приезда на остров, не обращая внимания на скромную встречу, Наполеон стал собирать цветы. Поставив их в красивый кувшин, Наполеон надолго задумался. Он ждал встречи с маршалами. Впереди было 18 июня 1815 года. Впереди было Ватерлоо.

17 января 1984 года. Ленинград. Историческое описание.

## Ольга Бешенковская

\* \* \*

Мандарины зимой удивительно пахнут  
С первой елки твоей — до последней отдышки...  
Вот лежишь, и зрачок ожидаем распахнут,  
И щека согревает ладошки-ледышки,  
Потому что на вкрадчивых елочных лапах,  
Расщепляясь и в каждую щелочку юркнув,  
И висит, и течет, и баюкает запах,  
Беззащитный, шекотный, щемящий, уютный...  
Словно горькие губы лишь в лоб целовали,  
Извиняясь как будто за каменный привкус,  
Если сказочным замком сквозит в целлофане  
Мандаринного детства оранжевый призрак...  
Словно где-то вдали моросит мандоллина,  
К пробуждению тоньше, протяжней и глуше...  
Ты послушай, как пахнут зимой мандарины,  
Как зима

мандаринами пахнет, —  
послушай:

Вял, от ропотной, робкой улыбки снежинки,  
Мимолетом угаданной (было — и нету),  
До остриженных веток, скребущих с нажимом  
В аккуратной тетради начального неба...  
Излучают витрины зарю мандаринов,  
И смягчаются щеки зачерствелых горбушки, —  
Словно всю эту зиму тебе подарили,  
В новогоднюю ночь положив под подушку,  
И мерзает она в сербристой обертке,  
И нельзя на нее надыхать-наглядеться,  
Потому что зима, что сегодня обрел ты,  
Протянула —

метели —  
от самого —  
детства...

\* \* \*

Дворородный лире левучий кувшин  
И галькой Селеновой эллипс лимона  
Прохладцы глазам, как телам крепдешии  
В полуденном зное, томящем до звона  
В ушах, до мифической связи сирен  
С оливковой мухой, в девицах — навозной,  
Вулкана — с букетом, — сарьяновский крен  
Июльской природы, готовой на воздух  
Взлететь из последних расплавленных сил,  
Снимает, как приступ, сквозная терраса  
Миражем осенним, и дышит настил,  
Не сдавленный ворсом и пылью паласа  
Полянного... Кто изобрел витражи?  
Наркотик для зренья, эффектный дьячок:  
Слева одеяльце лоскутное лжи,  
А после — мозаика памяти, яда  
Целебная доза... И падает жар,  
И столбик венозный бледнеет, как будто  
Снижается в воду оранжевый шар,  
Висящий над сыном, сидящим как будда;  
И бой в барабанных, слабющий в стон  
Настенных... И оспа газетного фона...  
И вот проступают кувшин и лимон —  
Бессмертная и совершенная форма!

### Из цикла «Широколиственный июнь»

\* \* \*

Смешав дыхания, — зажглись  
Спной к умытым палисадам...  
Смотри:  
    шиповник и жасмин  
Цветут-неистовствуют рядом.  
Как будто шепот-разговор  
Перерастал в бунгарский створ,  
И словно за борт —  
    за забор  
Швырнуло сладко и рисково!  
И не потух, и не продрог

(И кто мудрее, чем лихне!),  
Их поцелуй вдоль всех дорог  
Пылает бакеном стихии,  
Перевернувшей гладь шоссе  
На черноту, на амальгаму,  
На глубину природы всей,  
Где облака — под мотыльками.  
...Жасмин

...Шиповник  
    ...Лучик ржи

И взгляд, осекшийся смеяться,  
...С ума сойти, как пахнет жизнь,  
Зайдясь чахоточным румянцем!...

\* \* \*

Угомнилось. Улеглось.

Грозило — и не разразилось.  
Шевелит ветер теплый силос  
Сухих светлеющих волос.  
Гудят ромашки, как шмели  
Над головой...

Еще немного —  
И нас обратная дорога  
Отрежет  
    рельсом  
    от земли.

И слова станет недосуг  
Вглядеться в сводчатую воду,  
Доверив гром громоотводу.  
А не глазам, сверкнувшим вдруг,  
Как в заговоре озорства  
Минутном, спрятанном ладошкой,  
И — улеглось...  
    Еще немощко!  
Еще — цветов из рукава!...