

Игорь Савво

ИЗ ЦИКЛА: ЧАСОСЛОВ

Как спится вам ночами, города,  
Зимою, под собачий вой метели,  
Когда ветра над снежной постелью  
Провисшие качают провода?

Час первый. Возвращаемся назад,  
Хотя бы — в снег, с повязкой слепого,  
Закрывшей воспаленные глаза, —  
И что-то мне еще готовит слово,  
Которое я так и не сказал?

Метель собачья — воет и метет,  
Собачья жизнь — с метелями бок о бок, —  
Начнем наоборот — и слава дому,  
Что ни одна душа меня не ждет.

Все позабыть — и к черту мечтаки,  
Порезы этой жизни злонолучной,  
Жизнь — по соседству с жизнью, вопреки  
Метаньям от получки до получки, —  
Какие же мы были дураки!

Начнем наоборот. На сквозняке  
Не страшно жить — напиться, написаться,  
И заодно чайку куда-то возвращаться —  
И сердце и карманы налегке...

Я не в ладах со временем: оно  
И бесполезно, и не по ~~шарину~~ карману.  
Зимою сквозь замершее окно  
Жизнь — как картина, вставленная в раму, —  
В какое-то столетье — все равно.

Зимою — жить и праздновать снега,  
Затерянность в воздушной круговерти,  
Вся память мира — в маленьком конверте.  
Тебя заносит к черту на рога, —  
Не разыскать ни старости, ни смерти.

Щедра земля для пасынков своих  
Дорожной пылью, посохом дорожным,  
Пдохим вином и дымком порожним,  
Где вечер, как пыхание, затих  
В глухи звериным шагом осторожным.

И что там ожидает вдалеке?  
Я не страдал недугом постоянства,  
С Вильоном в придорожном кабаке  
Я пью за это гордое пространство  
И за шальную жизнь на сквозняке.

Довольно смен — и это надоело,  
Жизнь откила — и кто ей будет рад?  
Как в скважину замочную глядела...  
... Но так случилось: снился мне закат,  
Офелия над лилиями пела,  
И ты была прекрасней их стократ... .

• • •

Когда б не это горькое кольцо  
Змеиных рук — все спутала погода,  
Свежной напльв апрельского разброда, —  
Тогда б я не узнал тебя в лице.  
Тогда еще мерещилась свобода.  
Уйти, куда захочешь, не взглянув  
На тех, кто будет хдатъ тебя у входа.

Всем воздухом в груди, как стеклодув,  
Жить отраженьем некоего года, -  
У самых губ до самого исхода, -  
Тысячекратным миром впереди.

Как ты была измучена, природа,  
Нависшою громадой небосвода, -  
Грустны твои февральские дожди.

Дай выстоять до первого мороза,  
Подай на бедность тающим снегам,  
Сырым ночам, где никнет тубероза  
И в крыши барабанит птичий гам;  
Подай шальными крыльями у воза,  
Рукой, кольцом, лицом к ее ногам,  
Страницей, где б заканчивалась проза... .

• • •

Я любил тебя за тяжесть  
Глаз двоих - на деревенском  
Взгляда, - там, где вечер ляжет,  
Как бросяга на соломе,

Плачем, скриком, касанием,  
Чешую несусветной,  
Расставанием, - чтобы часами  
Слушать сон твой предрассветный,  
За любовь двою, в которой  
Пестрый вздор фруктовой лавки,  
И задернутые двери,  
И автобусные давки,

И последней электрички  
На лету свисток нежданный,  
И вокзал, и танец птичий  
Рук двоих, и бред чердачный;

И полуночная тяжесть  
В самом маленьком изломе  
Глаз твоих — где вечер ляжет,  
Как бродяга на соломе...

Из цикла: ОСЕНЬ.

МОДИЛЬЯНИ.

Пестрый театр из доскутьев бульварного хлама.  
Печальная осень! Когда шутовским цагремком  
Ты колотила среди городского беддама  
В окна чердачные, я выбирал себе дом

С самой яркою крышей, чтоб крепнущим соком  
Цвет нацвался и праздновал твой балаган,  
Эту погоду, повадку в разгуле широком —  
Листьев и птиц — и запястий твоих ураган.

Синяя жилка, циркачка, — как ты угасала!  
Норов не тот, да и время, наверно, прошло. —  
Брось мне на память хоть локон свечного накала,  
Рыжую спесь, воровское твое ремесло.

• • •

Последнее, быть может, из надежд,  
Бессонница, осеннего пурмана —  
Ты, как змей под пушкою дамана,  
Выходишь из соломенных одежд,  
Из сумерек, в тяжелых склацках скрытых, —  
Выходишь ты — ступни твои легки  
На каменном полу, — как лепестки

Цветов, волню к берегу прибитых.

Изгиб свечой окрашенного рта,  
Извив волос, струящихся по телу, -  
Как листопад - к последнему пределу;  
Как солнце, разливалась нагота.

Так некогда из моря вышла та,  
Одним дыханьем к берегу прибита,  
Цветок пеннорожденный, - Афродита,  
Разлитая, как солнце, нагота.

Как лунный блеск в глазах полузакрытых,  
Как музыка - на ощупь и на цвет,-  
Выходишь - легкий сумеречный след  
Цветов, волню к берегу прибитых.

Поэзия! - забава для невежд,  
Любителей веселого обмана.  
... Ты - как змей под пулком шамана,  
Выходишь из соломенных одежд.

---