

Татьяна Костина

х х х

Любимый, в разлуке с тобой,  
С другими, другая,  
Тревожно этой строфой  
Горжусь и тебя заслоняю.

Себя заслоняю  
От памяти, ревности, слез,  
Другую любовь для себя сочиняю,  
Вдыхаю, как легкий наркоз.

А ты, оставаясь моим,  
Со мной неразрывнее связан,  
И болью, и счастьем своим  
Неверности этой обязан.

х х х

Другой рукой написан этот стих —  
Ни тени мыслей нынешних моих.  
Как мне мало его несовершенство!  
Теперь не то, мой голос приглушен,  
И слог другого музод-внущен,  
Другим надеждам отдано главенство.

В больничных окнах теплится рассвет.  
Я знаю, чей приносит он привет,  
И все, о чем он говорит, я знаю,  
Но все равно, как новенький букварь,  
Листаю сребророзовый январь  
И Ходасевича припоминаю.

1974.

К ДУШЕ.

О, не спеши, не покирай меня,  
Доверяя мне, люби свою темницу, —  
Здесь брезжит свет, и мне недаром мнится,  
Что жизнь — лишь тень другого бытия.

Она роняет чувственный покров,  
И тайный ход ее драматургии —  
Таков, что нам готовятся другие  
Дары, взамен утраченных даров.

Свободна ты, когда минует боль,  
И сновиденья посещают тело.  
Скажу и я: мне жизнь не надоела,  
Не все еще мы вынесли с тобой.

1979.