

Татьяна Мяскина

## ДЕКАБРЬ

Те распогодит,  
то морозом пристегнет  
сосульки к рюшам,  
то ударит в слякоть,  
то мелким снегом в окна сыпанет...  
Декабрь велит  
с упорством чудака  
для непонятных замыслов и целей  
стричь дни,  
стелить помягче облака,  
узорный крест большого ветряка  
быстрей вращать  
и снег молоть к метели.

Так было  
много лет тому назад:  
такой же ветер  
и такой же камень,  
такой же лед  
и так же полосат ,  
ожесточенно пламенел закат,  
и вдоль шлепущих кружево **свгад**  
и сумерки, набухшие стихами.

Я осязаю их.  
Да, я жива,  
еще жива,  
как он был жив когда-то...  
Когда начнется новая глава,  
кто примет к сердцу эти острова,  
кому качнутся эти деревья  
на фоне раскаленного заката?

Чьи губы  
онемеют от стиха,

кто став струной,  
где смутно зреет звуки,  
прильнет к закату,  
ошалев слегка  
от неба, камня, снега и песка,  
у этих стен,  
закутанных в века,  
дыханьем грея забнувшей руки?

Кто тайно проклинает  
судеб навет,  
стирая профиль,  
на песке лежащий?

Он шестьдесят мучительнейших лет  
промедлит с появлением на свет,  
и я другому посвящу сонет,  
по праву дум  
ему принадлежащий.

#### Ночное окно

Запекшийся со сна,  
искривленный кошмаром,  
открытый рот окна  
дышал сухим угаром  
дешевого вина.  
/ Запомнилось: во сне  
искали звездной пыли  
на пересохшем дне  
двенадцатой бутылки./  
Открытый рот окна,  
глотаю сад стеклянный,  
хотел звезду со дна  
небесного стакана.  
Капризные тона  
нездешней чистоты  
жемчужное с зеленым-  
трефовые кресты  
сквозили в черных кленах.

Был каждый лист  
как туз,  
как знак гадальной масти ...  
Ночь вынула мой пульс,  
стучавшийся в запястьях.

Истонный вопль немой  
в последней из истерик:  
домой, домой, домой,  
на берег, берег, берег!..

#### МОНОЛОГ

Двойник зеркальный, как дела?  
Зачем мосты сожгли до дла?  
Зачем бежала от тепла,  
отраву терпкую пила,  
друзей бросала - и жила  
среди обманов ремесла?

О, эта смесь добра и зла,  
как чечевица и зола!  
кто смешивал добро со злом?  
кто гнул бровей моих излом?  
кто гнал меня сквозь фонари,  
облив багрянцем изнутри  
пустые желобы зари?  
кури  
в пельменной за углом,  
хабарчик пряча под столом...

Да, мир устроен так хитро,  
что недосуг искать добро,  
а под навесом у метро-  
тильпанов огненных ведро:  
гони монету - и бери!  
Давайте заключим пари  
рубля на два или на три:  
мир Божий, черт его деря,  
точь-в-точь таков, как до Христа:

всё так же девственно чиста  
ладонь кленового листа,  
и синева небес густа,  
и вечных истии высота  
недосягаемо проста,  
а остальное — суета.  
Под солнцем заняты места.

Закрой глаза. Считай до ста.  
уши под песенку шута.  
как тяжело дышат три кита,  
похрустывают три хребта!..

#### РЕТРОСПЕКТИВА

Жила в номерах. Вышивала на пальцах.  
Любила уroda. Но сила вуаль.  
И прятала<sup>В</sup> муфту холодные пальцы.  
/Холодные пальцы. Разбитый роуль./

За левой дверью жил старый фотограф,  
за правой — запойный комический бас,  
а в доме напротив был кинематограф,  
"Альмира", "Олимпия" или "Царнас".

Вздыхали, шептались и плакали в зале  
о нервной и странной экранной судьбе,  
и трясся в экстазе над старым роулем  
тапер с папирсой, прилипшей к губе.

....

в жемчужно-черной ворожке,  
сквозь скудность, суетность и ложь,  
меня нашла любовь к тебе,  
идуший по Садовой дождь.

В подъездах гулки этажи,  
и старый лифт закован в клеть,

и в стеклах тлеют витражи,  
которых нам не разглядеть.

Дождя смеющаяся ртуть  
стучится в жалобную жесть,  
и бытия простая суть  
видна как ладони здесь,

где мокр и удивлен узор  
щитов рекламных и газет,  
и по асфальту светофор  
рассыпал хрупкий красный свет.

### ОКРАИНА

Я пр<sup>а</sup>здную полдень,  
забыв о денах,  
о сводах неписанных правил  
игры...

Есть что-то от Бре<sup>й</sup>геля  
в этих стволах,  
в глубоких морщинах их черной  
коры.

ужель я причислена к союму  
гуляк  
и к лику бродяг городских  
причтена?

читаю заснеженные  
письмена.  
Есть что-то от Бре<sup>й</sup>геля  
в этих ветвях.

Есть что-то от Бре<sup>й</sup>геля в этих  
домах,  
поскольку двускатные кровли  
белы,

как ангельских крыльев  
встревоженный взмах  
на сломанном кончике ржавой  
иглы.

Есть что-то от Брейгеля в этих  
руках,  
покрытых узором мозолей  
и жил...  
Суров и спокоен  
седой старожил,  
он мудрость окраины сжал  
в кулаках.

дай Бог разобраться  
в нехитрых азах,  
дай бог непреложной вкусить  
простоты...

Есть что-то от Бре<sup>й</sup>геля в этих  
глазах,  
подернутых изморозью  
слепоты.

...

Все реже плачется ногами  
сухими,  
как залом локтя.

Всё больше видится  
сквозь стены,  
сквозь черепа,  
сквозь лесть -  
сквозь пальцы.

Всё чаще пишется  
в трамваях,  
на оборотах фотографий  
и на полях газет  
вчерашних.

Всё меньше верится  
истлевшим  
у губ моих  
словам твоим.

Всё проще кажется  
порядок,  
что заведен в моем дому  
и на соседству.

Всё тише молится  
о настоящем.

шутя уходится  
под снегопады,  
сквозь пьяный строй  
зеленый фонарей.

....