

### ГЕОРГИЙ АДАМОВИЧ.

Георгий Викторович Адамович, подборку стихотворений которого мы предлагаем вниманию читателей, является одной из ярчайших фигур литературной жизни первой русской эмиграции. Родился поэт в 1894 г. в Петербурге. В 1916 г. выпустил книгу стихов Облака. Заручившись поддержкой Н. Гумилева, стал членом основавшего им Теха. Поэтов // в 1922 г. выпустил в Петрограде книгу стихов Чистилище. В том же году эмигрировал в Германию. С 1925 года поселился в Париже, где вскоре стал ведущим критиком литературного еженедельника "Эвеню" /1925-28/. В начале 1930-х годов возглавил /совместно с Н. Ощуповым/ движение поэтов-«モンпарнассцев» Парижскаяnota, участвовал в редактировании знаменитого журнала "Числа" /1930-34/. В 1939 г. выпустил книгу стихов На Западе. С началом II-ой Мировой Войны Адамович покинул Париж и переселился в США. Здесь, в 1955 году выходит его воспоминания Существо и Свобода /изд-во им. Чехова/. Последняя книга стихов Адамовича Художество вышла в США в 1967 году. Скончался поэт в 1972 г. В последние годы интерес к наследию Адамовича возрос. В 1988 г. изд-во "Серебряный Век" выпустило двухтомник его избранной прозы, появился ряд работ зарубежных славистов о его творчестве, готовится к изданию Собрание сочинений.

Л.Д.

Где ты теперь? За утесами плещет море,  
По заливам въльны плавят,  
И проходят суда с трехцветным широким флагом.  
На шестом этаже, у дрожащего телефона  
Человек говорит: "Мария, я вас люблю".  
Пролетают кареты. Автомобили  
За кими гудят. Звякаютя фонари.  
Продрогшая девочка бьется пролить спички.

Где ты теперь? На стотисячезвездном небе  
Наклонная лучай сенеет Илачный путь,  
И далеко, у глухогудящих сосен, луной  
Сварязная, в лесу, века и века  
Угрюмо шумит Ниагара.

Где ты теперь? Иль мой голос уже, быть может,  
Беснацед над землей и ответа лететь обречен  
И осталось в мире лишь волны,  
Дробь звонков, корабли, фонари, нишета, луна, водопады?

1920

По широким мостам... Но ведь мы все-равно не успеем,  
Ста вынуждающая, ведь мы заблудились в пути.  
По безлюдным мостам, по широким и черным аллеям  
Добежать хоть к рассвету, и остановить, и спасти.

Просыпаясь дышит и вздыхает тревожно столица.  
Рестораны распахнуты.. Стремит дыханье в груди,  
Отчего нам так страшно? Иль может быть все это снится,  
Ничего нет в прошедшем, и нет ничего впереди?

Море близко. Светает. Шаги уже меряют где-то,  
Но как склонены ноги, я больше бежать не могу  
О-еще б хоть минуту! Ёщелкнул курок пистолета,  
Все погибло, все кончено... Видишь ты,- кровь на снегу.

Тишина. Тишина. Поднимается солнце. Ни слова.  
Тридцать градусов холода. Туекло сияет гранит.  
Ё под черным вуалем у гроба стоит Гончарова,  
Улыбается жанко и вдахь равнодушно глядит.

1921

О мертвом царевиче-Димитрии  
И о матери его, о стрельцами  
Зарезанных в Кремле, быть может  
О разбойнике на большой гороге  
Убитом в драке, о солдате  
Забытом в поле, и даже  
О тех, кто ветренной ночью  
Цеплялись за мерзлые канаты  
Тонущей "Лузитании"  
И уже синеве смотрели  
На темное, жадное море,  
Каждое утро и-каждый вечер,  
И ночью, привстив на кровати,  
Кто-нибудь умоляет Бога  
Прощение дать и блаженство.

Помяни же и человека,  
Который в Угличе не был,  
Убийц-не просил о щаде,  
И плеска Марны не слышал,  
И льдистых громад не видел,  
Но уже сашапатой ночью,  
Не лыши и не-двигаясь, в доме  
Засыпном во крыши снегом,  
Смотрит на тихий иссящ,  
И пересохшими трубами  
Повторяет имя Александра.

1920

О, жизнь моя! Не надо суеты,  
Не надо жалоб, — это все пустое.  
Покой находит в мир, — иди и ты покоя.

Мне хочется, — чтоб снег тяжелый лег,  
Тишина небосвода превращено-синий,  
И чтоб я как, и чувствовать бы мог  
На сердце лед и на перьевых кистях.

1920

Жизнь! Что мне надо от тебя, — не знаю.  
Остала грусть, юности и юношеского удела.  
Но так скучать, как я теперь скучаю,  
Бог милосердный людям не велел,

И если где-нибудь живет и дышит,  
Тот, кто некогда назначен мне судьбой,  
Что ж не приходит он ко мне, не слышит,  
Быть не ослабевший голос мой?

Лишь два огромных, черных, тусклых глаза  
И два огромных, траурных крыла  
Тень бросили от синих гор Кавказа  
На жизнь мою и на мои дела.

1920

Нам в юности докучно постоянство,  
И человек, не ведал забот,  
За быстрый взгляд и легкое убранство  
Любовь свою со смехом отдаст.

Так на заре веселой дружбы с Музой  
Неверных-рифм не избегает слух,  
И безрассудно-мы зовем обувью  
Поэзии ее бессмертный дух.

Но сердцу зреяму родной и нежный  
Опять сияет образ дней жизы,  
И точной рифмы ставук неизбежный  
Как бы навеки замыкает стих.

1921

Осеним вечером, в гостинице, вдвоем,  
На грубых простынях привычно засыпай...  
Мечтатель, где твой мир? - Скиталец, где твой дом?  
Но лузун ли искать искусственного рая?

Осенний круглый ложь лягучится у окна,  
Обои движутся под неподвижным взглядом.  
Кто эта женщина? - Зачем молчит она?  
Зачем лежит она с тобою рядом?

Безлунным вечером, Бог знает где, вдвоем,  
В удущий духов, над облаками дома...  
О том, что мы умрем... О том, что мы живем,  
О том, как страшно все, И как неправильно.

1930-е годы