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Рихард Рудольфович Васми (1929−1998) родился в Ленинграде, в Демидовом 

переулке. Когда-то в ответ на просьбу  изложить биографию ответил: «Биографии у меня 

нет: в армии не служил, в тюрьме не сидел». Однако разговор не остался без 

последствий − он написал автобиографию,   одну с небольшим страницу своим  крупным 

почерком. «Родился в финско-эстонской семье» − он всегда это акцентировал из протеста 

против великодержавного шовинизма.  На самом деле его мать, Анна Степановна,  была 

русской. 

В 1941 году, когда Эстония была уже советской,  ездил туда к родным отца и 

«обалдел от количества магазинов с игрушками». Детские игрушки − пластические 

объекты − были в его доме до самой смерти. 

В 1942 году родители умерли от  голода. Жил один, потом был помещен в детский 

дом,  с ним эвакуирован. Вернулся в 1945 году.  

Школьный товарищ, Вахтанг Кекелидзе, учившийся в СХШ, свел  со своей 

компанией,  куда Рихард был принят,  «заняв в ней позицию человека крайне 

оригинального». В 1948–1950 учился в Архитектурном техникуме. Пытался поступить в 

Инженерно-строительный институт, но неудачно. Потом строил только свои холсты и 

фантастические планы.  

Всю остальную жизнь как-то зарабатывал на хлеб и картошку и  писал картины, вот 

почти и все. Развлекался тем, что менял работы и квартиры, вернее комнаты в 

коммуналке, обновляя пейзаж за окном и маршруты прогулок. 

Один раз попытался переменить судьбу: уехал жить в Нарву. Но  скоро Валентину 

Громову пришлось заняться поисками обратного  обмена.  

В 1970-е годы у него  были мысли об эмиграции или о поездке в гости во Францию: 

из разряда фантастических проектов, хотя вызовы приходили  реальные.  

Всегда опасавшийся «подвоха», он с недоверием отнесся к «газаневщине», но все 

же оказался в какой-то мере втянут в художественную жизнь 1970-х годов. Был, вместе со 

Шварцем,  участником нескольких квартирных выставок и так называемой армянской, 

организованной Генрихом Игитяном в Музее современного искусства в Ереване. В 1980-е 

годы вместе со Шварцем и Громовым однажды экспонировался  на выставке ТЭИИ.  

Но были уже публикации о группе  в шемякинском «Аполлоне»,  статья 

Константина Кузьминского в «АЯ», статьи в «Часах», а к концу десятилетия вышла « 

Газаневщина»  Анатолия Басина. Для узкого круга Васми  был личностью легендарной, в 

качестве таковой  получил в 1990 году первую в жизни мастерскую на Пушкинской,10. 

Пользовался ею до смерти.  

Такое ощущение, что манера Васми  появилась, словно Афина из головы Зевса −   

готовой,  и если  менялась, то чуть-чуть: цветовые отношения в работах 1950-х более 

резкие, в ранней графике встречается  исчезнувшая потом штриховка. 

Просится и  не раз произносилось  слово «примитив», подкрепляемое этим 

постоянством, застылостью и эмблематичностью  формы, как будто неспособностью к 

иллюзорному, натуралистическому  воспроизведению реальности. Но, произнеся  это 

слово,  чувствуешь его неуместность. Как говорить о примитиве, когда столь утончен вкус, 

изысканны цветовые отношения,  совершенна гармония, когда нет и следа неуклюжести 

или корявости.  

Васми  кажется застылым лишь на первый взгляд,  потом ощущаешь как бы 

медленное плавное движение. Находишь внутри картины невозможные в примитиве 

абстрактные элементы. И усвоенные уроки конструктивизма,  фовизма.  

Конструктивизм в 1930-е годы приходил к детям вместе с детскими книжками, и 

сосед по квартире, Николай Лапшин, о котором всегда упоминается, чуть речь заходит о 



Васми, один из тех, кто эти книжки создавал. Геометрия, служившая в 1920-е  годы 

выражением холодного рационализма русского авангарда, у Васми претворилась  в 

способ упорядочить пространство,   устранить  хаос. Васми,  как и все  арефьевцы,  ее не 

развеществлял. Геометрия трамвайных линий, брандмауэров, аккуратно-жестких рядов 

деревьев с отпиленными ветками или сжатых в комок домов становится средством 

выразительности.  

О детских книжках в эпоху индустриализации   у Васми  напоминает и количество 

движущихся механизмов: автомобилей, самолетов,   кораблей в особенности.  

Кроме способности упорядочить пространство, есть  несколько качеств, которыми 

Васми обладал в высшей степени.   Колористическая изысканность. Свечение живописи. 

Совершенство композиции.  Лаконичность, переходящая в монументальность. 

Способность найти знак.  Способность к обобщению.  

В противоположность  Арефьеву, который  приходит к фигуре-формуле через 

сотни реалистических рисунков, у Васми способность к обобщению – похоже, само 

свойство его виденья.  

Если манера родилась с ним вместе, то при чем здесь  Арефьев? А при том, что 

«всегда в основе лежало наблюдение». Васми наблюдаемое в наибольшей мере 

преображает − очищает и приподнимает.  

Но он еще − как и Арефьев, Шварц, Громов − создавал композиции на религиозные 

темы. Ибо,  как и они, мерил себя мерками  великого  искусства и хотел испытать свои 

средства на вечных сюжетах. И  смехотворны появившиеся в печати утверждения,  что 

Васми  делал это под влиянием визита к Стерлигову, словно Стерлигов первый, кто  ввел 

эту тему в искусство.           

Васми работал во всех основных жанрах: пейзаж, натюрморт, портрет. В каждом 

из них  приводил натуру к эмблеме.  

Он поглощён общими смыслами. Если для Арефьева обнаженная – всегда 

конкретная женщина, то у  Васми – это идея женщины или магический символ, 

призванный защитить  от  ее  же  необоримой власти.  И одновременно  протест против 

жанра  и  смысла ню, утвердившегося   в искусстве. 

Пересечения с Арефьевым гораздо более очевидны в графике.  Тут он, как и 

Арефьев, наблюдатель, хроникер городской жизни. Отстраненный и любознательный. В 

графике    большая, чем ему удавалась в живописи, вместимость пространства, больший    

диапазон тем и большая конкретность: улицы, храмы, гулянья в парке, железная дорога, 

автогонки, демонстрация, салют,  карусель,  кафе, автобусные остановки, лыжники и 

боксеры, дамы под феном, солдат с деревянной ногой играет на гармони,  женщина 

навещает мужчину в больнице или встречает из тюрьмы, и многое, многое другое. 

Человеческие фигурки, единые в своей схематичности, на первый взгляд кажутся 

созданными  неумелой рукой, по-детски обаятельно, с детской свободной, не 

заботящейся  о мелочной  точности, о количестве пальцев на руке.  Но  пропорции 

фигуры, ее соотношение   с окружением, в отличие  от детского рисунка, соблюдены.   А 

внутреннее наполнение этих листов, отношение к изображаемому сложно и 

парадоксально. Тут сочетаются эпичность  и лирическое звучание, сарказм и нежность, 

которую он себе позволял только на расстоянии.   

Чего Васми не умел, так это говорить пространно. Он все характеризовал двумя 

словами. Но характеризовал всегда точно.  

 

 

 

 

 



 

 

 


