

Р А З В Л Е Ч Е Н И Я

О.Владимиров

ЛЕРМОНТОВ: ВЗГЛЯД ИЗ МАДРИДА

коллаж ж/

из цикла "Вечно-школьное"

ж/ Составлен по книге А.Позова "Метафизика Лермонтова",
Мадрид, 1975, с постраничной нумерацией фрагментов.

П Л А Н С О Ч И Н Е Н И Я

ЗАГАДКА ЛЕРМОНТОВА

Идеи и комплексы

ЮНОШЕСКОЕ ТВОРЧЕСТВО

Любовь

Фатум и фортуна

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПРЕДШЕСТВЕННИКИ ДЕМОНА ДЕМОН

Портрет Демона

Искушение

Разоблачение

Теософистика

ЛЕРМОНТОВ И ТАМАРА

Идеал

Тамара

Вечно-женственное

ТАМАРА И ТАТЬЯНА

ДЕМОНИЯ

ПЕЧОРИН

ЛЕРМОНТОВ И БАЙРОН

ФИЛОСОФИЯ ЖИЗНИ

Жизнь - шутка

Покой и свобода

ЛЕРМОНТОВ И ЕВРОПА

ЗАГАДКА ЛЕРМОНТОВА

Лермонтов, его личность, жизнь, творчество и судьба — одна из величайших загадок человечества, всемирной истории, времен и культур. Невзрачный подросток, сирота, бабушкин внук, студент, юнкер, гвардеец и пехотинец, работал над собой и своими произведениями. Днем размахивал шашкой в молниеносных схватках с горцами, рубил годовы, а в свободное время или ночью писал в казарменных условиях. Вечный изгнанник, странник, часто не имеющий своего угла, окруженный сворой врагов и завистников, следивших за каждым его словом или строкой.

- 10 Для Лермонтова жизнь была "миллион терзаний", как у Чацкого. Он искал "свободы и покоя", каких в природе и жизни нет. И он нашел их в ранней смерти. Лермонтов бросил вызов судьбе, завистливой и тираннической Эймарменэ, а та послала ему в ответ двух фуриозных женщин, Эриний-Эйменид, в лице графини Нессель-рода в столице и генеральши Мерлини в Пятигорске.

Неудивительно, что поэт-философ и метафизик видел в жизни, временами, "пустую и глупую шутку". А разве это не шутка — совращение райского человека плодом с древа познания и обещанием: "Будьте, как боги"? Сам Лермонтов неоднократно в своей короткой жизни шутил. Последняя его "шутка" с Мартыновым стоила ему жизни.

Идеи и Комплексы.

Лермонтов-мальчик, сирота, рос без материнской ласки и был буквально раздираем между любовью к отцу и любовью к бабушке. Он был разлучен с отцом, алкоголиком, не внушавшим никому доверия. Но он любил отца, тяготел к нему, но встречал сопротивление бабушки. Таков родительский комплекс.

Не последнюю роль играл и комплекс неполноценности. Лермонтов был мал ростом, некрасив и имел кривые ноги, результат детского рахита, большую голову, сутулые плечи. Душа поэта плохо чувствовала себя в коренастой фигуре карлика.

- 13 Лермонтов являл классический пример того, как портится характер человека под влиянием окружающей семейной и общественной среды. Особенно был чувствителен Лермонтов к неудачам в любви.

Отсюда — эгоцентризм, рефлексия, аутизм, носился с собой. Комплекс отчужденности поддерживался вечной ссылкой на Кавказ.

- 14 С отчужденностью и изгнанием связаны и боевые комплексы, связанные с профессией боевого офицера, участника Кавказской войны. Витает смерть, над полуживыми трупами витают орлы и коршуны. И тут же рядом мирная жизнь. Потому и любовь здесь особенная, всепоглощающая... Какие очаровательные женские фигуры! Эти образы останутся навсегда в русской поэзии.

В сословном обществе Лермонтов козырял своим шотландским происхождением или испанским, от Лерма, портрет коего написал в красках, для пущей важности.

Очень восприимчивый от природы, Лермонтов болезненно воспринимал все воздействия нездоровой среды. И ^{формулировал} ~~сформулировал~~ в своей чудесной элегии "Тучки небесные". Встает вековечный вопрос, не получающий разрешения. Почему русский гений попадает в уродливую среду, не дающую ему необходимого покоя для творчества? Лежит ли это в русском характере или среде? Или русский человек — самый завистливый и самый предательски-активный? Почему в русской критико-литературной сфере преобладают Булгарины и Сенковские, или академические бездарности, как Спасович, Веселовский и др.? Кто ответит на этот вопрос?

ЮНОШЕСКОЕ ТВОРЧЕСТВО

- 18 Любовь.

Стихи, посвященные женщинам, у Лермонтова серьезные, в его любовной лирике нет фривольности, нет и афродиза^{ции} (сексуальности). Ему хорошо знакомы измены женщин. В 1827 году, в деревне Ефремовке он узнал любовь, ему было тогда 12 лет. Любовь изменила, но вновь напрашивалась.

- 19 В стих. "Ночь" дана, как будто, тайна размолвки с Н.Ф.Ивановой. Поэт влюбился в куклу, как в опере Оффенбаха "Сказки Гофмана". В этом — все бедствия его жизни. Может быть, отталкивала его мрачная внешность, наморщенное чело, со следами любовных страданий. Пушкин брал своим веселым нравом, находчивостью и африканским темпераментом. Он в совершенстве изучил "науку страсти нежной" по методам Овидия Назона.

- 31 Фатум и фортуна.

У Лермонтова — обостренное чувство судьбы и фатума, он фа-

галист. Капризная и двуличная фортуна, щедро рассыпающая свои дары одним и лишая других, преподнесла Лермонтову двух немецких хандармов в генеральских эполетах, двух дуэлянтов, француза Баранта и русского Мартынова, и двух женщин-фурий с иностранными именами, гр. Нессельроде и ген. Мерлини.

47 ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПРЕДШЕСТВЕННИКИ ДЕМОНА

Два англичанина писали о Сатане-Люцифере, Милтон и Байрон. В промежутке — два немца, Клопшток и Гете. Под конец — два француза, Альфред де Виньи и Виктор Гюго, но с новой версией. Эта версия имеет корень в индо-европейской теософской догме о спасении всего и всех с ~~шиш~~ переходом в Ничто. Спасаются дьявол и его присные, ~~шиш~~ сатанистки Блаватская и Безант, с их осатанелыми Махатмами.

58 ДЕМОН

Демон Лермонтова лишен ореола величия Первого Ангела, Светоносца-Эософа-Люцифера, как у западных поэтов. Он превосходит светом всех подвластных ему чинов и сотрудников, голос его приводит в трепет всех чертей и чертенят Гоголя, партикулярного чорта Достоевского. И везде он является без свиты и окружения. Так у Лермонтова.

64 Портрет демона.

Лермонтов дает портрет Демона, непревзойденный в мировой демонической поэзии. У него — огромный опыт в соображении. Количество его жертв неисчислимо. Он знает раздобренную Венеру, апокалиптически-бледную Астарту, кровожадную Гекату и авантюрную Царицу Ночи из "Волшебной флейты" Моцарта. Он им изменяет, они отвечают тем же. Но он всегда желателен. У него высокий ранг, внушительное имя. Голос его то громopodobен, то музыкален, и звучит как рапсодия или ~~шишшиш~~ ноктюрн. Испытал все акценты, градусы и модусы любви. Любви? Нет, только вожделения и физиологии.

65 Искушение.

Демон красноречив более Демосфена и Цицерона и всяких Мирабо, Робеспьеров и Дантонов. Изворотлив, как софисты протагор, Критон и Горгий. Но есть и искренние ноты в его признаниях. За Демона говорит Лермонтов, и за Лермонтова говорит Демон — величайшее чудо поэтического и метафизического творчества. Тамара слушает очарованная, ей хочется верить.

70 Примирительная и покаянная клятва кончается самым неожиданным образом: "В любви, как в злобе, верь, Тамара, я неизменен и велик" (!!!). Тамара, подавленная дьявольской элоквенцией, не замечает ляпсуса своего соблазнителя. Он проговорился, сам того не замечая. Внимание Тамары затуманивается, воля почти парализована, она попадает в объятия Демона. Роковой, но спасительный поцелуй. Она умирает неоскверненная. И только сторож полуночный слышит "двух уст созвучное лобзанье" и слабый стон. Издалека доносятся звуки рая.

Разоблачение.

Лермонтов в лице Демона дал квинт-эссенцию демонизма. Это не служилый бес, даже не из министров, а сам Князь тьмы. Лермонтов как будто породнился со своим демоном-искусителем и жизненным спутником, долго и упорно работая над поэмой "Демон". Так может показаться поверхностному взгляду.

Лермонтов разоблачил одну из тайн Демона. Может, он не весь демонизирован? Эти вопросы мучают Демона не меньше, чем Тамару. Нет, Демон неисправим.

76 Демон Лермонтова монументален и грандиозен, не в пример Сатане де Виньи, который велик только в совращении, и неподражаем. Исповедь Демона местами поражает искренностью. Но он не успел, Тамара умирает в его объятьях. Совращение не удалось в решительный момент, все ограничилось поцелуем. Смерть Тамары от поцелуя свидетельствует о неисчерпаемой и неисправимой демонии соблазнителя.

77 Если и небесная любовь не спасает Сатану, то остается один выход, он спасает сам себя, без любовной интриги. Таков Сатана в смысле Виктора Гюго. Никаких пояснений не нужно, спасен Сатана, спасены и Виктор Гюго, Жорж Санд, Бодлер, все функционеры тайных лож, справители черных месс и клуб гашишистов.

80 Теософистика

Возрождение и спасение Демона - это теософское, индо-европейское изобретение; досужая спекуляция демоно-одержимых оккультистов. Чем объяснить эту трогательную заботу ~~и~~ убогих теософских душ о Демоне-дьяволе? А как же справедливость? А как те "детские слезы", о которых так инфернально красноречиво говорит Достоевский?

Почему ни одна теософская дама не возьмет на себя часть

Кармы Демона? Во-первых, буддийский кодекс не признает кармических займов, Карма должна быть изжита лично. Во-вторых, всех теософских дам не хватит для искупления Кармы теософского батеньки Демона. Нет, не все благополучно в буддо-теософской калькуляции!

III Кто может искупить зло в целом, с момента его возникновения до наших дней? Этого не смогут все Блаватские и Махатмы, гималайские и цейлонские братья. Не успел человек спасти самого себя, а уже хочет спасти черта. Нет, не дано человеку спасти чорта. В этом — величайшая метафизическая заслуга Лермонтова.

После эпохи "Просвещения", когда работали фокусники Сен-Жермен и Калиостро, теософия прочно вошла во французскую художественную литературу в лице Виктора Гюго и Альфреда де Виньи. Искупление Демона другим или другими, а не им самим, противоречит теософской теории Кармы. Заместительство? за какие дела? за какие заслуги? В ожидании заместителя Демон будет продолжать свои любовные и нелюбовные приключения. Не показывает ли это духовную импотенцию Демона?

ЛЕРМОНТОВ И ТАМАРА

III2 Идеал.

Пушкин — в Татьяне, Лермонтов — в Тамаре, нашли завершение своих художественных и метафизических исканий и мечтаний, имея реальные и исторические образцы. Реальная Татьяна умерла еще при жизни Пушкина. Реальная Тамара умерла, быть может, за несколько столетий до Лермонтова. Пушкину и Лермонтову "посчастливилось" — они оба нашли свою живую поэтическую мечту. Чтобы увидеть небо жизни, нужно умереть. Данте не идет в счет.

III3 Тамара.

Пушкин имел перед собой образ живой Татьяны, держал в руках ее письмо и переводил. Лермонтову и щиз здесь не посчастливилось, он имел облик полулегендарной Тамары. Пушкин написал: "Как я люблю Татьяну милую мою!". Лермонтов мог сказать то же про свою Тамару. Татьяна пережила в романах и отвергла западный идеал в лице Онегина (в последней сцене). Тамара пережила его в лице Демона, приняв и отвергнув его пассивно.

III4 Пушкин взял за идеал русскую женщину, как самую активную в мире. Идеал Лермонтова — восточная женщина. Тамара — это молочно-белое лицо и черное обрамление волос. Черные глаза, брови и "шелковые ресницы". Глаза, просверливающие насквозь каждого встечного, проникающие до сердца... Даже своим затуманенным взо-

РОМ Демон разгадал эти черты в Тамаре. Тамара пробудила в нем воспоминания, древние, как мир, напомнила о "прежних братиях". На ~~на~~ это есть намек.

17 Любовь Тамары ~~ни~~ стала тем пробным объектом, о который споткнулся и упал Демон, чтобы больше не подняться. Тамара — лицо провиденциальное. Отныне исчезнут всякие попытки самостоятельного, автохтонного возвышения и возрождения темной силы. Если бы не смерть Тамары, заколебались бы сферы космические и земные. Демонская сила была вновь введена в свои рамки.

18 Вечно-женственное.

Татьяна перевоспитала Онегина, сделала его другим человеком в столице. Круг ее жизненных ~~интересов~~ интересов был шире семейных и супружеских, она стала Петербургской Аспазией. И осталась верна себе.

Тамара носила в своем уме и сердце замысел спасения великого духа. Ей мерещился, может быть, трон "царевны мира" со спасенным шефом падших ангелов.

Лермонтов нанес сокрушительный удар чортизму и демонизму, показав несостоятельность всех теософских измышлений и спекуляций о спасении дьявола. В этом — его особое положение в отношении к Западу, его героический вклад в духовную культуру человечества.

19 ТАМАРА И ТАТЬЯНА

Пушкин изобразил женский танец в театре, на балете. Кажется, вот вернется поэт домой и напишет сонет или терцину о быстрых ножках. Нет, его восклицание "О ножки, ножки!" достаточно и полностью передает очарование.

У Лермонтова пляшет сама героиня Тамара, и по "ковру скользит, плывет ее божественная ножка". Божественная... Видеть в отдельных чертах творения божественные черты — это прерогатива поэта-пророка, открывающего завесу творения нам, рядовым людям, слепым и полуслепым.

20 Перед Лермонтовым стояла трудная эстетико-метафизическая задача — дать свою, восточную душевно-телесную женскую грацию. И это ему удалось. Художник Врубель пытался зафиксировать это в своей известной картине — рисунке танцующей Тамары, и в других рисунках. Но это ему не удалось. Более удачны две картины художника Зичи: момент нашептывания Демона над изголовьем Тамары и

момент объятия и поцелуя.

Татьяна поняла свою ошибку, после строго-мягкой отповеди Онегина, после знакомства с кругом его интересов, посетив жилище Онегина. Это был полупустой отпрыск 20-х годов. Но очарование осталось.

А перед Тамарой был не эстетный сосед-помещик, в модной Гарольдовой полумаске, а сам великий Архетип архангельской красоты и величия, речистый как 5 Демосфенов, 10 Цицеронов и 15 Горьких.

ДЕМОНИЯ

Демония стала объектом научного рассмотрения и изучения в современной психиатрии. По Мауэргоферу это выражается в шизоидии, в основе которой лежит Ψ аффективность. В философии демония изучена Остеррайхом и Нисперсом, в теологии рассмотрена Тиллихом и Фрейфером.

Байрон, Гете, Виктор Гюго и др. стали жертвой западно-демонического гуманизма. Гете поселился на время вблизи горы Брокен, где, по народному преданию, происходили шабаши ведьм. Гете хотел испытать на себе магические влияния, У него, по-видимому, ничего из этого не вышло, и он воплотил демонический магизм в докторе Фаусте.

Гоголь внес всю малороссийскую чертовщину в русскую литературу. Можно удивляться, как Пушкин восхищался рассказами Гоголя, который сам стал жертвой демонии. Достоевский углубил литературный демонизм Гоголя. Неудивителен теперь успех Достоевского в Западной Европе и Америке. Это - признак духовного распада западных культур. Потрясающие примеры в искусстве. Современная живопись напоминает работы умалишенных, обитателей психиатрических больниц. Современная ^{музыка} - это сплошной танец ведьм. "Серебряный век русской литературы" - сплошная демония в поэзии и прозе.

Ницше внешне и в своих писаниях как будто свободен от демонии, не зовет никого на помощь. Интимный Ницше мало и вовсе не известен читающей публике. Ницше и его интимный друг, композитор Рихард Вагнер, увлекались дионисизмом и дионисической медитацией. Во время одного из сеансов в одиночку Ницше явился субъект сурового вида, с бородой и в чалме и сказал: "Ты должен создать новую религию!" С новой религией не удалось, но Ницше

написал книгу "Антихристианин". Вагнер вышел сухим из воды, но вся музыка его есть сплошной дионисизм в тевтонской интерпретации. Ницше сошел с ума.

10 ПЕЧОРИН

Только одно десятилетие отделяет Онегина от Печорина, а какая деградация русского передового слоя! Онегин работает над собой, уединяется в деревне, много читает, занимается и научными дисциплинами. Его друг, Пушкин приводит целый реестр прочитанных им книг. Он — передовой человек, облегчает участь своих крестьян. Не считается с отсталой средой, игнорирует ее. Несчастье с Ленским, единственным другом, потрясает его и способствует духовному пробуждению.

Жизненный путь Печорина усеян разбитыми женскими сердцами, слезами их и отчаянием. Бела умирает от ножа ~~шири~~ озверевшего горца, Вера бежит от него, а Мери кончает: "Я ненавижу вас".

10 ЛЕРМОНТОВ И БАЙРОН

Есть мода и на литературу, и на философию. Такой модой был Байрон в России 20-х, 30-х и 40-х годов.

Байрон с жиру бесился, имел средства, был свободен и делал, что хотел. Он мог совершить свои литературно-фольклорные турне по всем странам, знакомиться с народами и следами древних культур.

Лермонтов был преследуем, бывал под арестом и получил вечную ссылку. Он делал бы то же, что и Байрон, но был привязан к месту. Он презирает светское общество, но с удовольствием проводит вечера на светских балах, с удовольствием принимает комплименты своих явных и тайных врагов. Будирует придворную клику, посещающую балы, вызывает их бешенство, подливает масло в огонь.

Пушкин следовал этому по принуждению. Когда он решил порвать со двором и поселиться в деревне, Натали устроила ему дику сцену.

112 ФИЛОСОФИЯ ЖИЗНИ

Жизнь — шутка.

Жизнь Лермонтова была пустой и глупой шуткой со стороны других. Жизнь в казармах и столице, похожей на большую казарму. Петербург — самый скучный город в мире, туман, дождь, угрюмые громады домов, и везде Держиморды по углам.

Поэту скучно и в столице, и в боевых схватках на Кавказе, где он рубит головы тем, кого уважает и любит. Скучно и на балу, где как мыши и крысы бегает костюмированные и маскированные, а дочь царя говорит ему колкости. Разве не глупая шутка — расправа с поэтом за дуэль с французиком Барантом?

Злые шутники и скоморохи в юбках окружили поэта тесным кольцом и в столице, и в далекой провинции. Злая шутка с поэтом кончилась убийством на дуэли, а шутники потирали руки везде, во дворце, в гостиных и жандармско-полицейских застенках.

186 ПОКОЙ И СВОБОДА

Лермонтов сбросил с себя байронизм и все наслоения западной культуры. Гнусная, клеветническая статья Владимира Соловьева о Лермонтове не убеждает. Психопат и мистикопат Соловьев, сам жертва прельщения и одержимости гностической лже-Софией, не нашел ничего лучшего сказать о Лермонтове. Несмотря на превентивные противоречия, мы видим, что Лермонтов — цельная натура, одна из немногих в мировой литературе. Но он понял, что в земной обстановке его идеал покоя и свободы неосуществим... И избрал преждевременную смерть

187 ЛЕРМОНТОВ И ЕВРОПА

Русская критика проявляет максимальную сдержанность, смешанную с кривотолками и оговорками, в оценке русских гениев, и падает ниц перед гениями Запада. Так было при жизни обоих, Пушкина и Лермонтова, так это и осталось столетия спустя после их смерти. Стереотипные суждения и высказывания, штампованные выводы переходят из одной книги в другие. Шекспир, Гете, Байрон — это да! Пушкин, Лермонтов... критик и литературовед чешут плешивые затылки.

Демон Лермонтова не так прост, односторонен и примитивен, как у его предшественников. Он не утратил чувства добра, хотя и навсегда отрешен от него. Он сразу оценил духовный облик Тамары.

Запоздалый байронизм Лермонтова был полезен для строя всей европейской культуры. Лермонтов сорвал маску с Демона-дьявола, разрушил теософскую и романтическую версию о спасении его. Это был сокрушительный удар не только по черту, но и по чортову гуманизму.

188 Лермонтов, как и Пушкин, выполнил свою великую пророческую миссию. Лермонтов расчистил духовную атмосферу в России, вновь загаженную впоследствии Достоевским, Розановым, Сологубом, Блоком и Белым, Леонидом Андреевым и Мережковским.