

А. Соловьев

О чем бы я ни подумал,  
в каких бы мыслях не помысал,  
как червь,  
брат мой,  
верь в мою веру,  
мне верь.

Что бы ни говорили,  
как бы ни вывернули мой мир —  
в бред,  
брат мой,  
верь в мою веру,  
мне верь.

Когда увидишь,  
как с глупым смехом  
меня выставляют за дверь,  
брат мой, брат мой,  
верь в мою веру,  
мне верь.

xxx

Пора...  
Давно пора пропасть.

Упасть  
и не подняться.

Исчезнуть,  
затеряться песчинкою в песке.

Набраться сил и стать  
никем нигде.

xxx

Дно дня.  
Бесстрастный приговор часов.  
Слеза на зеркале.  
Кошмар избытка слов  
Боязнь непонимания.

xxx

Нет, . . . . .  
никогда не угадать, —  
что надо взять,  
а что отдать.

И знать нельзя.  
Приходится играть в себя.

Как будто снегопад  
из кубиков игральных,  
свет свечек дальних,  
сентиментальных карт расклад.

xxx

Погода серо-стального цвета,  
холодный дождь . . .  
старательно смывает  
остатки лета.

В такое утро не поймешь  
ты был или ты не был.  
В такое утро, взглянув на небо,  
спять уснешь.

xxx

Поворот на Лесной проспект.

Ночью . . .  
в трамвае . . .  
еду сквозь город мой, мокрый.

Открываются двери —  
афиши — . . . . .  
слово "Вивальди".

xxx

Прости,  
но я не в силах объяснить стихи.

Пойми,  
наши пути  
не кончатся в день смерти.

xxx

Иногда, поздно ночью,  
я остаюсь один,  
хожу по квартире,  
гляжу на себя  
в старое зеркало,  
сквозь-сеть его морщин,  
хочу разглядеть то —  
чего не было.

И вдруг опять его глаза,  
того, с той стороны.  
Я запомнил и понял  
все что он сказал,  
как будто знал его сны.

И мы улыбнулись улыбкой престою,  
и мы отвернулись и разошлись.  
И он пошел обратно в покой,  
а я отправился в жизнь.

XXX

На белом шелке снега  
черной тушью почти  
мастер неведомый  
кисточкой точной  
лишет картину  
в японском стиле.

Несколько линий —  
и ветви сухие —  
женские руки в скорби и муке.  
Несколько пауз  
и места для слов не осталось.

XXX

Город ночной  
пуст, чист...  
Минуты любви прошли.  
Час сна настал.

Рядом таксист молчит,  
курит. Устал.  
Яростно мчит —  
хочет догнать  
сон и любовь, —  
нет опоздал.  
Об этом ему  
я не скажу.  
Не стану отбирать  
стремительной его надежды.  
Пусть гонит сквозь город,  
счастливый невежда,  
пусть верит,  
а я перестал.

xxx

### Гимн

В словах как в одиночке, —  
не вырваться из слов.  
Все только в снах  
происходит без слов.  
но в снах мы одиноки.  
Как горько-сознавать,  
что главного не высказать словами  
и говорить, и говорить...  
Как дивно в снах парить  
над всеми нами, —  
все знать, все видеть,  
всех-любить...  
молчать и ни о чем не говорить.  
Как уместить  
весь этот мир между глазами,  
от боли не прикрыв глаза,  
не стиснув зубы.  
Как смерзительны торжественные трубы,  
когда трубить пельзья!