

А. Бартов

КОЕ-ЧТО О МУХИНЕ

Рисуйте Мухина.

Рисуйте Мухина. Вот он стоит в дверях своего дома, который выходит на небольшую улицу, выходящую на улицу побольше, которая ведет к большой улице, ведущей к совсем большой улице, в конце которой начинается дорога, к которой устремлен взгляд Мухина. Рисуйте Мухина. Его надо рисовать. В его взгляде — страх перед тем, что ждет его там, на дороге, и надежда на то, что ждет его там, на дороге, к которой ведет большая улица, к которой ведет улица не такая большая, к которой ведет небольшая улица, на которую выходит дом, в дверях которого стоит сейчас Мухин. Его надо рисовать. Рисуйте Мухина.

Сон Мухина.

Как-то Мухину приенилось, что он снова стал маленьким и учится в комнате ходить. Маленький Мухин подошел к двери, за которой была комната. Мухин прошел ее, увидел дверь и открыл ее. За дверью была комната. Мухин прошел ее и увидел дверь. Мухин вошел в нее, перед ним была комната. Он прошел ее, а потом еще комнату, и еще, и еще. Мухин испугался, что будет ходить так всю жизнь, и захотел проснуться, но как раз в это время он подошел к последней двери. Мухин открыл ее и увидел среди ~~мрака~~ темноты освещенную улицу. Мухин пошел по ней, становясь все меньше и меньше, пока не исчез совсем. Что было дальше, Мухин не запомнил, но проснулся он в хорошем настроении.

Однажды в четверг.

Однажды в четверг Мухин пошел к соседу, Ивану Степановичу Коромыслову, одолжить денег. Когда уже пьяный Коромыслов открыл дверь и уставился на Мухина мутными глазами, Мухин попросил у него денег. Сосед Коромыслов, который работал в макарьевском ресторане "Морской прибор" буфетчи-

ком, ответил: "По четвергам водкой не торгую - рыбный день", и уставился на Мухина мутными глазами. Мухин опять вежливо попросил денег, но Коромыслов опять ответил: "По четвергам водкой не торгую - рыбный день". Тогда Мухин посмотрел в мутные глаза Коромыслова, плюнул в них и пошел прочь.

Шутка.

Как-то к Мухину зашел сосед, Иван Степанович Коромыслов, который работал буфетчиком, и принес Мухину водки. Когда оба уже изрядно выпили, Коромыслов предложил Мухину отработать кассу буфета. Мухин отказался. Коромыслов начал настаивать, Мухин опять отказался. Тогда Коромыслов изменился в лице, сказал, что он пошутил и предложил еще выпить. Коромыслов пил с Мухиным и говорил ему, что он пошутил, а Мухин шуток не понимает. Потом Коромыслов долго сидел у Мухина и все напоминал про свою шутку. Потом-то он совсем зпьянел и неожиданно ушел.

В один погожий день летний день.

Как-то к Мухину зашел сосед, Иван Степанович Коромыслов, и принес Мухину водки. Когда оба уже изрядно выпили, Коромыслов рассказал Мухину историю, которая случилась с его родным братом, Кузьмой Степановичем. В один погожий летний день Кузьма Степанович шел по мосту через речку Макарьевку косить траву. Косу он держал на плече. Проходя по мосту, Кузьма Степанович услышал всплеск, посмотрел и увидел в воде щуку. Кузьма Степанович был заядлый рыболов. Он не раздумывая дернул за ручку косы и лезвием отсек себе голову. С тех пор Кузьма Степанович лежит на Макарьевском кладбище без головы, которая утлыла неизвестно куда. Кузьма Степанович был человеком неплохим, но увлекающимся. Рассказав эту историю, Иван Степанович Коромыслов предложил выпить за своего родного брата, погибшего так несвоевременно. С тех пор Мухин каждый раз, когда он пьет со своим соседом Коромысловым, поминает добрым словом его родного брата.

та, Кузьму Степановича.

Только кажется.

Когда Мухин был маленьким, у него был друг Федор Воробьев, который попал под машину и погиб. Мухин с Воробьевым были неразлучными друзьями, жили на одной улице и ходили друг к другу в гости. И вот теперь, много лет спустя, Мухину часто снится один и тот же страшный сон: что попал под машину не Воробьев, а сосед Мухина, Иван Степанович Коромыслов. И всякий раз, когда Коромыслов приходит к Мухину в гости, Мухину это непонятно. Однажды он даже спросил у Коромыслова, не знал ли тот случайно Воробьева, но Коромыслов ничего внятного про это не сказал. С тех пор, глядя в мутные глаза пьяного Коромыслова, Мухину только кажется, что это Коромыслов приходит к нему в гости.

Поездка.

У Мухина в Москве жил родной дядя, Петр Афанасьевич, которого Мухин не видел с самого детства. И вот Мухин взял отпуск, послал телеграмму и поехал в Москву. Там Мухин с трудом нашел дядин дом и вошел в него. Найдя дядину квартиру, Мухин перевел дыхание, вздохнул и позвонил. Открыла ему толстая пожилая женщина и, узнав у Мухина, кто он, сказала, что Петр Афанасьевич здесь не живет. После этого женщина захлопнула дверь, а Мухин, потоптавшись немного на лестнице, ушел. Ночевать ему пришлось на вокзале. Весь следующий день он простоял в очереди за билетом, а вечером уехал в Макарьев.

Поездка /продолжение/.

У Мухина в Москве жил дядя, Петр Афанасьевич, к которому Мухин однажды ездил, но напрасно. Как-то Мухин решил рассказать об этой поездке своему соседу, Ивану Степановичу Коромыслову. Мухин рассказал, как он с трудом взял отди-

пуск, послал дяде телеграмму и поехал в Москву. Дядин дом он нашел не сразу и долго не решался позвонить. Дверь ему открыла незнакомая пожилая женщина и, узнав, кто он, сказала, что Петр Афанасьевич уехал в зарубежную командировку и вернется не скоро. После этого женщина захлопнула дверь, и Мухин ушел. Осмотрев достопримечательности Москвы, Мухин вернулся в Макарьев. В ответ на этот рассказ Коромыслов ничего не сказал и вскоре незаметно ушел. Взволнованный воспоминанием о поездке, Мухин допил водку один.

Рисуйте Мухина /продолжение/.

Рисуйте Мухина. Вот он идет по небольшой улице, и к нему подходит человек, на него похожий, и они идут вместе. На следующей улице, побольше, к Мухину подходит еще человек, похожий на Мухина и на первого человека, и они идут вместе. На следующей улице, которая еще больше, к Мухину подходит еще человек, похожий на Мухина, и на первого, и на второго человека, и они идут вместе. На следующей, большей улице, к Мухину подходит еще человек, похожий на Мухина, и на первого, и на второго, и на третьего человека, и они идут вместе. На следующей, совсем большой улице, к Мухину подходит еще человек, и еще, и еще. Еще немного и Мухин сольется с толпой, и тогда его нельзя будет различить. Пока этого не случилось, Мухина надо рисовать. Рисуйте Мухина.
