

х р о н и к а

з а м е т к и

п у б л и ц и с т и к а

=====

ПО МАТЕРИАЛАМ "РЕГУЛЯРНЫХ ВЕДОМОСТЕЙ" № 7"

ИНФОРМАЦИОННОГО БЮЛЛЕТЕНЯ "КЛУБА № 81"

=====

СБОРНИК "КРУГ". ХОЖДЕНИЕ ПО МУКАМ НЕ ЗА ТРИ МОРА

/хроника событий/.

Переисчисляя заново документы жизни и деятельности КЛУБА-81", испытываешь двойственное чувство. Первое: творящаяся на глазах — суть история; Второе: эта история носит труднодостижимый характер.

Однако обратимся к сухим, как листы пергамента, фактам, дышащим пламенной страстью борьбы.

Как известно, у Клуба-81 два дня рождения: 15 декабря 1981 г. — протокол № 24 Правления МО СП РСФСР и 6 января 1982 г. — принятие Устава Клуба-81. (День Ангела-хранителя Клуба-81 еще предстоит установить).

В марте 1982 г. Ю.А.Андреев оповестил членов Клуба о предложении издательства "Советский писатель" издать сборник в 22 авт. листа. Предложение членами Клуба, присутствовавшими на вечере, было принято.

16 марта 1982 г. Правление приняло "Положение о порядке составления сборника произведений членов "Клуба-81".

Через неделю, а именно 23 марта, начался сбор рукописей для клубного сборника, и к концу марта уже имелось в наличии 760 страниц машинописи 20 поэтов и 19 прозаиков.

Все помнят эти месяцы воодушевляющей деятельности — сбор текстов и денег для их перепечатки, поиски машинисток, доставание бумаги, копирки. То были веселые хлопоты — как переезд на новую квартиру.

К середине сентября составителям сборника поступило 1200 страниц поэтических, прозаических и публицистических (литературно-критических, искусствоведческих, музыковедческих) текстов. Составители приняли решение — сформировать че-

тире сборника и предоставить Ю.А.Андрееву выбрать один из них для передачи издательству. Таким образом составители, передав функции цензуры представителю ЛО ССП, при определении состава сборников исходили из критериев художественных. Другим регламентирующим положением было решение предоставить в формируемых сборниках место каждому члену Клуба.

В это время большинство членов Правления высказало мнение, что все сборники следует тиражировать другим способом печати (ротапринт, ксерокс). Мнение аргументировалось в следующем письме:

Секретариату Правления ЛО ССП

.. Творческое объединение литераторов Клуб-81 просит Секретариат ССП рассмотреть следующее:

1. Правлением Клуба-81 для обсуждения возможностей публикации подготовлены четыре сборника произведений членов Клуба.

2. Предпубликационный период - с учетом сложившейся ситуации и ввиду ограниченных издательских площадей, дефицита бумаги и иных сложностей - займет не менее двух лет; за этот срок, даже при самом тщательном контроле, не исключена возможность утечки текстов в зарубежные издательства.

3. Правление Клуба предлагает опубликовать данные сборники ненаборным способом (ротапринт, ксерокс) в качестве предварительного, пробного издания Клуба с обозначением правового статуса; такое издание, хотя и неудовлетворительное с точки зрения авторов, тем не менее, введет их произведения в границы, установленные законом и затруднит их безнаказанное использование, позволит противостоять кривотолкам и необоснованным слухам, может послужить материалом для критического анализа.

Правление Клуба-81. 7 сент. 1982 г.

17 сентября 1982 г. по возвращении Андреева Ю.А. состоялось расширенное Правление Клуба-81, где были выслушаны оценки Андреева Ю.А. всех четырех сборников. Высказанные оценки — некоторые крайне строгие — не совпадали с оценками произведений, имевшимися у членов Правления и составителей. Вместе с тем, Ю.А.Андреев выразил уверенность в том, что на основе всего собранного материала можно составить о д и н "интересный сборник" планируемого объема. Представители Клуба доверили представителю ССП этот сборник составить.

Как следствие письма в секретариат Союза — встреча.

В.Суслов в СП (о ротаторе): ни Чепуров, ни я не знаем — кто будет этим заниматься? Зачем? Да и потом, любое наше ЛИТО возжелает того же, что и вы.

В результате было выяснено:

1. Вопрос о ротаторе потребует дополнительных консультаций;
2. возможны иные решения, в частности, помощь изданий и издательств, — День поэзии, Молодой Ленинград, Детская литература, издательство "Аврора", возможны выпуски кассет и иные формы помощи.

1983 г.

Ситуация со сборником обсуждалась на каждом Правлении Клуба в период с февраля по август 1983 г.

22 августа в ОК КПСС было направлено письмо, где говорилось: "Подготовленный Клубом-81 сборник произведений 40 членов Клуба-81 оказывается в странном состоянии: его читают, о нем говорят, но прямого признака того, что этот сборник будет когда-либо опубликован, — нет".

Сборник так и не "двигался": его действительно читали — и "братья-писатели", и партийные и иные товарищи, и ездил сборник в столицу и вернулся обратно, и был у цензора, и снова пошел по рукам.

Выписка из протокола заседания Правления Клуба-81 от 30 октября 1983 г.:

3. слушали: информацию о положении со сборником "Круг".

Андреев Ю.А. сообщил:

а) заявка на сборник зафиксирована;

- б) есть рецензия Д.Хренкова (возражения против текстов В.Аксенова, А.Драгомощенко);
- в) сейчас сборник на рецензировании Д.Граниным;
- г) есть решение о включении сборника во внеплан;
- д) полное рецензирование сборника предполагается к 1 декабря с.г. То есть - 1983 год.

1984 год.

Первая половина 1984 года: редактура текстов, перепечатка. Составлен и подписан договор. Со стороны Клуба-81 договор подписали Б.М.Иванов и Ю.В.Новиков.

Художественным оформлением составители предложили заняться Ю.М.Дышленко.

Издательство "Советский писатель" отказывается утверждать Ю.А.Андреева ответственным редактором "Круга".

Конец августа 1984 г. Составители получили от издательства сообщение о том, что редакционное заключение о сборнике получили отрицательное, ... но работа будет продолжена.

Октябрь. Ответственным редактором "Круга" назначен Б.Н.Никольский.

Октябрь-ноябрь. - Работа ответственного редактора над текстами, встреча с авторами, перепечатка текстов, замена повести П.Кожевникова "Две тетради" на рассказ "Экзамен", некоторые изменения в поэтических подборках.

Начало декабря 1984 г. Отредактированный сборник передан Б.Н.Никольским издательству.

В конце 1984 г. состоялось расширенное Правление, где зачитывались рецензии Хренкова, Никольского, Гранина.

В протоколе Правления Клуба от 26 дек. 1984 г. значится: составители сборника Иванов и Новиков так и не получили официального сообщения о судьбе сборника. Он снова оказался в ОК КПСС.

Сборник "Круг" прошел примерно восемь-десять этапов прочтений, "рецензирования", обсуждений на разных местных и московских уровнях. и т.д. и т.п.. Принято решение о составлении отдельного документа, посвященного вопросам публикации.

Председателю ЛО ССП в
творческом объединении
Клуб-81.
АНДРЕЕВУ Ю.А.

ПАМЯТНАЯ ЗАПИСКА

Уважаемый Юрий Андреевич,

даже в том случае, если бы дела нашего Клуба шли совершенно удовлетворительно, трехлетняя годовщина его существования была бы достаточно значительным поводом, чтобы попробовать подвести некоторые итоги его деятельности. В продолжение трех лет жизнь Клуба-81 была разнообразной: проводились чтения, выступления и обсуждения произведений членов Клуба как в самом Клубе, так и в других организациях, включая Союз писателей. Клубом организовывались и теоретические семинары и конференции.

Но в этой записке мы хотим обобщить наши представления относительно наиболее важного для Клуба вопроса — вопроса о публикации произведений членов Клуба, вопроса наиболее сложного ~~для~~ из всех, какие возникли вместе с теми новыми явлениями, которые мы можем наблюдать не только в литературе, но и в изобразительном искусстве и музыке.

Ни ответственные представители государственных и творческих организаций, ни члены Клуба никогда не делали вид, что это вопрос второстепенный, неактуальный, — нет, все понимали, что проблема имеет принципиальное значение. И если сегодня мы почти не сдвинулись с места в ее решении, то, очевидно, дело в том, что неудача наших усилий объясняется величиной трудностей, с которыми мы встретились.

Мы не будем защищать наш сборник — превозносить его литературно-эстетические достоинства, не станем говорить о таких очевидных вещах, что история движется, литература меняется, и о том, что все действительно новое всегда прививается с большим трудом; не станем развивать и тему литературной судьбы ряда талантливых членов Клуба, которая складывалась у них до сих пор крайне неудачно. Мы избежим и другой темы, темы культурно-социальных следствий, которые имеют место всякий раз, когда редакционно-издательская политика

оказывается нечувствительной к новым явлениям в литературе. Мы хотим сосредоточить наше внимание именно на этой политике — с нею мы столкнулись и как авторы, и как составители сборника "КРУГ". Затрагивая эту тему, мы не забываем, что все перипетии сборника Вам прекрасно известны, и потому Вы можете объективно взвесить значение основных фактов, на которых мы здесь останавливаемся, и оправданность тех выводов, какие здесь делаются.

Стоит ли говорить о том, что Вы, первый составитель сборника, не могли включить в него произведения с политической точки зрения сомнительные! И тем не менее Вы посчитали нелишним прежде, чем предложить рукописи "Круга" рецензентам, дать сборник для ознакомления лицам, ответственным за идеологическую работу и, в изменение обычного порядка прохождения рукописей, предназначенных для печати, представили его на просмотр цензуре. После того, как вышеуказанные инстанции также ничего предосудительного в содержании произведений не нашли, дальнейшая судьба сборника, как считали мы, была поставлена в зависимость от того, как рецензентами будут восприняты его эстетические особенности.

Развернутая рецензия на "Круг" писателя Б.Никольского и отзыв Д.Гранина, проанализировавшего наиболее крупные произведения сборника, при всей неоднозначности содержащихся в них оценок, — это мы хотим подчеркнуть, рецензии профессионально-литературные.

Если авторы рецензируемых произведений не всегда соглашались с необходимостью тех или иных доработок, тем не менее, они достаточно четко понимали, что рецензент, как профессиональный литератор, прекрасно осознает, на какие традиции автор ориентируется, не отвергает за ним права на своеобразие и поиск и отдает должное гражданской значимости тем.

Б.Н.Никольский, позднее ставший ответственным редактором "Круга", сумел завершить успешно начатую Вами работу над сборником. Перед нами вырисовывались перспективы скорого выхода сборника в свет, и тогда мы могли бы сказать, что первый результат эксперимента, связанного с образованием нашего Клуба, положителен.

Мы никак не ожидали, что наш сборник, весьма-весьма скромный по объему и предполагаемому тиражу, вызовет ярость у некоторых рецензентов, а также наших издателей. Что же, собственно, эту ярость вызывает? На каком уровне мышления оказываются неприемлемыми произведения сборника? Остановимся на рецензии Д.Хренкова.

Бывший редактор журнала "Нева" Д.Хренков густо пересыпал свой отзыв грубыми намеками, безответственными и голословными выводами, написанный вообще с поразительной распушенностью. Здесь и намеки на "случайность" советского гражданства авторов сборника, и сравнение их с вредными "микробами", заявление о том, что они хотят "пожизниться на своем якобы неприятии советской власти"... Что в такого рода суждениях больше — злонамеренной клеветы или умственной неряшливости?

В данном случае нас мало интересует литературный уровень этой рецензии: заметим только, что многие тирады Д.Хренкова /"Любая краткость опасна, а если она высосана из пальца и хорошо замаскирована, — вдвойне", "...может появиться книга, обращенная против меня, моих товарищей, погибших на войне, сегодня живущих /???/ трудной жизнью".... /достоинны раздела "Нарочно не придумаешь" журнала "Крокодил". Но мы хотели бы найти хотя бы далекое обоснование всем тем политическим обвинениям, которые высказаны в этой рецензии. Поставим вопрос намеренно грубо, в системе оценок самого рецензента, согласимся: "это не поток сознания, а попытка остановить мысль сумасшедшей" /о повести Б.Улановской "Альбинос"/, согласимся, что в повести П.Кожевникова нет ничего, кроме "изображения пьянства и разврата". Но и в этом случае, на каком основании Д.Хренков усматривает у авторов крамольное антигосударственное действие, за которое человека нужно лишать права писать и публиковать свои произведения. Если всерьез принять риторику рецензента, то деды наши совершали революцию во имя сюжетной прозы и против бессюжетной, а на фронтах отечественной войны умирали за то, что бы писатели создавали образы лишь высоконравственных учащих ПТУ.

Совершенно ясно, что вкусовые особенности, сложившиеся по стандарту многолетней давности, выдаются здесь за вечные принципы, по которым должно строиться каждое произведение в отдельности и вся наша отечественная культура в целом. Трактовка новых, нестандартных литературных явлений в терминах политической нелояльности позволяет рецензенту подвести базу под административные выводы, которых в разбираемой рецензии полный набор; и "отделить чистых от нечистых" и печатать лишь "отдельных участников "Круга" в журналах и других сборниках"... Есть рекомендации глобального масштаба, осуществив которые, литературное старообрядство, видимо, узаконит себя до конца человеческой истории. Для нас очевидно, что подмена литературно-эстетических проблем политическими, — это грубейший, известный еще во времена А.Пушкина, прием литературной борьбы. И стоит за этой подменой желание, чтобы был спущен курок административных санкций, может быть, и более серьезных.

У нас нет намерений каким-то образом дискредитировать те литературные вкусы, которые можно назвать традиционными, но мы вынуждены защищаться от обвинений, иногда гнусных, и защищать право на эксперимент, точнее, право работать не в рамках традиционного искусства.

Для нас при этом очевидно, что говоря о литературной форме, мы говорим о вещах серьезных — о способах эстетического воздействия, которое отнюдь не заключается в том, чтобы произвести на читателя "приятное впечатление". Новое в искусстве — не тот же бифштекс, но положенный на тарелку несколько иначе и приправленный всякими милыми пустяками. Эстетика Гоголя, Достоевского, Толстого буквально переворачивала внутренний мир человека. И потому слова Д.Хренкова о "форме, пусть необычной" выглядят в контексте его рецензии смехотворно. Об этом стоит говорить, потому что отдавать все огромное разнообразие форм эстетического воздействия буржуазному искусству — это значит, помимо всего прочего, оставлять за ним огромные преимущества.

Нам не хочется вдаваться в малопривлекательные подробности отношений с издательством "Советский писатель", эти

отношения Вам хорошо известны. Задача письма — не высказывание жалоб и не характеристика лиц, с которыми нам пришлось столкнуться, занимаясь проблемой публикаций. Принципиальная же сторона отношений такова: директор издательства и главный редактор ведут упорную борьбу против выхода в свет сборника "Круг". Беспрецедентный случай, когда издательство не ознакомило составителей сборника с редакционным заключением, наводит на мысль, что издатели прибегли к услугам такого эксперта, который потерял чувство литературной и человеческой реальности.

Практика потаенных анонимных внутренних рецензий, — то есть тех, о которых авторы неосведомлены, — опасная практика, так как создает условия для безответственных суждений, для использования клеветнических выпадов и предположений. Дух демократии, призванный сочетать объективность, гласность и законность, в данном случае искажается в каждом из этих своих главных моментов.

После трехлетнего существования Клуба мы вынуждены вновь поставить вопрос о публикации произведений членов нашего творческого объединения, поставить с еще большей серьезностью, ибо время подчеркнуло: Клуб имеет смысл лишь при условии, что его продукция найдет место в литературном процессе.

Наш опыт дал следующий ответ на поставленный вопрос: в Ленинграде в настоящее время нет условий для публикации нетрадиционных произведений. При условии, что редакторы несут личную ответственность за идейно-политическое содержание выпускаемой продукции, а отклонение от традиционной эстетики привычно причисляется, как мы показали, к идейно-политическим отклонениям, — задача Клуба, сформулированная в его Уставе, при настоящих условиях не решается. Этот вывод сохраняет, по нашему мнению, свою верность, даже если издательство "Советский писатель" выпустит в конце концов в свет сборник "Круг".

Поэтому, если творческие, партийные и государственные организации считают, что наш эксперимент заслуживает изучения и продолжения, то необходимо, на наш взгляд, рассмотреть

следующие предложения:-

1. Если в нашем городе не существует издательства, которое могло бы публиковать произведения экспериментального характера, то его нужно создать. Выдвигая это предложение, мы имеем в виду издательство не с многочисленным штатом и накладными расходами, которые покрываются лишь выпуском книг, имеющих тираж, превышающий десяток тысяч экземпляров. Мы предлагаем создать общественную редакцию, которая способна самостоятельно осуществить весь комплекс работ от сбора рукописей до сдачи их в набор. Существование Клуба как общественной организации делает несущественными трудности, которые связаны с формированием редколлегии подобного рода и контроля за ее работой. Функции ответственного редактора может выполнять ответственный представитель ЛОССП, в данном случае, - Вы. Публикации такого общественного издательства могли бы оплачиваться авторами после реализации тиража.

2. Хотим обратить Ваше внимание на тему, которая, на наш взгляд, имеет широкое и принципиальное значение. Нам представляется необходимым поднять роль горлита.

Развитие литературы сейчас страдает не от того, что горлит создает этому развитию препятствия, а оттого, что "у каждого в голове свой цензор". Функции цензора сейчас практически может присвоить себе каждый, кто имеет даже самое далекое отношение к публикации произведений. Это создает возможность для всякого рода превратных толкований, фальшивых предостережений. Свод четко сформулированных цензурных правил, практика предварительного, - до редактирования, - просмотра горлитом рукописей, - были бы большим шагом вперед в укреплении авторских прав, и это создало бы бесспорно многие положительные моменты в отношениях редакций с авторами, защитило бы авторов от произвола вкусовщины.

Предлагая рассмотреть эту тему в плане широком, мы, вместе с тем, имеем в виду прежде всего те основные упорядочивающие составные, соотносясь с которыми могла бы строить свою деятельность общественная редакция Клуба-81.

Элементы деятельности такой редакции представляются

нам следующими:

- сбор рукописей и составление сборников или книг членами общественной редколлегии,
- просмотр рукописей горлитом,
- окончательное определение состава публикаций ответственным редактором,
- рецензирование рукописей в случае несовпадения оценок у составителей и ответственного редактора.

Нам кажется, что такая схема организации, взаимодействия и контроля общественной редакции могла бы быть проверена нашим Клубом, и, в случае успеха, могла быть воспринята новыми малотиражными изданиями, за которыми, как нам представляется, есть большое будущее. Редакционные штаты, как показывает опыт, оправданы в том случае, когда их продукция - издание классики или произведений получивших признание критики и признание широкого круга читателей, и когда многотиражные издания покрывают расходы. Коммерческие выгоды, благоприятствующие многотиражным изданиям, входят, однако, в противоречие с интересами развития культуры, ибо общество заинтересовано не только в массовом копировании одних и тех же произведений, но и в максимальном расширении и повышении уровня информации.

Эта проблема может быть практически успешно и с минимальными затратами решена, если общественная редакция Клуба-81 сможет воспользоваться уже имеющейся в городе полиграфической базой малотиражных изданий.

Во многих странах, в том числе и в странах народной демократии, малотиражные издания получают постоянную государственную поддержку.

Нам кажется этот вопрос достаточно серьезным, чтобы найти время широко его обсудить.

23 января 1985 г.

Член Правления творческого объединения литераторов
- Клуб-81.

=====

В конце февраля Ю.А.Андреев сообщил правлению клуба, что областные партийные инстанции подтвердили свое прежнее решение выпустить в свет сборник КРУГ. Редакция "Советский писатель" обязана в кратчайший срок завершить работу над авторскими текстами, вступить с авторами в договорные отношения и обеспечить выход сборника уже в этом году. Последовавшая вслед за этим встреча составителей сборника с главным редактором издательства Р.В.Назаровым подтвердила это сообщение.

§§§§§§§§