

С Т И Х И

\* \* \*

С Н. Г.

Календарный осыплется лиот.  
 Даже вежливость рта не сведет.  
 Только ветра мальчишеский свист  
 в декабре твои стекла побьет.

Все по силам и все по шагам!  
 В этом гулком пустом декабре —  
 сколько улиц твоим башмакам?  
 Одиночеству — сколько дверей?

Перекрестки Европы — жилье.  
 Сквозняковый, смертельный уфт.  
 Как ночник, в изголовьи твоём  
 тихий свет семафора замгут.

Будет ветер шептать по углам.  
 Ни лампы, ни лампы, ни сзги...  
 Сколько улиц твоим башмакам  
 нынче минуло? — Сбились шаги.

\* \* \*

Ночью. Сядешь по-птичьи.  
 Тьма, как в чужой прихожей.  
 Хватит ли только спичек  
 в руке твоей праведной; Боже!

Нянчишь, сидишь, колена.

Улицы вдрызг промокли.  
Там сумасшедшим: стенам  
снятся ночами окна.

Куда суждено было кануть  
Вам? Ни уму, ни глазу.  
В твердь за океаном:  
верить не смеет разум.

Чтобы не раскачали,  
не опрокинули чтобы  
сколько таких ночами  
лбом подпирают глобус.

\*\*\*

Одну свечу по скупости зажег.  
Свеча струилась в серый потолок.  
И шевелились, образуя круг,  
как водоросли — тени из-под рук.

Одна свеча, и пол-свечи, и нет...  
А тень в углу застала белый свет.  
И вот устал. И вот — совсем продрог.  
И паровозный чудится гудок.

Жить при свече, чужих не зная мук.  
Да, при свече. Благословляя круг.  
Благословляя клавишный оскал  
чужих ступеней, коих не познал.

\*\*\*

Истукан, опрокинутый ниц,  
неподвижно застыл на полу.  
Люди стаей испуганных птиц  
унеслись в морозящую мглу.

И благих не послали вестей,  
и забыли об их голосах.  
Мыши съели остатки свечей  
в заколдованных темных домах.

Идол был опрокинут ниц,  
взмах руки недопожат,  
недочитаны семь отрывков,  
недоплакан поспешный взгляд.

Оторвались, метнулись прочь.  
А на шее — петля дорог.  
И бездомным не смог помочь  
за века позабытый Бог.



Жить в деревянном, двухэтажном доме  
о дождем и о садом  
и осмотреть  
как наполняется бочка в саду от дождя  
и как прохрдит жизнь.  
И умереть,  
увидев как вода взошла над краем бочки,  
но не увидев как перелилась через край.



У тебя во сне дремучей кроны  
ветра вдох и полусонный взгляд.  
Внятен жест ветвей твоих скрепленных:  
грустных рук, закинутых назад.

Будет путник так обманут тенью,  
что уонет под шелест и прилив,  
на корней, оплетенные колени  
голову навеки опустив.

И не сломят сонного покоя  
ни обняв и ни срубив до пня,  
и твое движение любое  
только продолжение тебя.

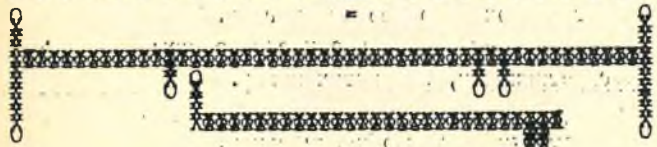
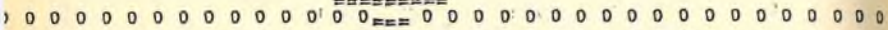
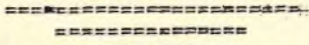
Там, во сне, тебя качает море.

Там, во тьме, зерна сокрытый храм.  
Только смерть поделите вы вскоре,  
а любовь вы сочтетесь там,

где воли небесные плетутся  
воду пить из звездного ковша,  
там, где меж собой всегда сочтутся  
дерево и сонная душа.

Вырастает из воды и света,  
годовыми кольцами шурша,  
дерево, любое и вот это --  
голая, огромная душа.

Дерево, вот это и любое,  
ростом самого себя круша,  
вырастает над самим собой  
там, где между небом и землей  
Божьим плугом вспахана межа.



И   А   Л   Ь   М   А   Н   А   Х  
И   И   И   А   Я  
И   А   Я

в   н   п   у   о   к   п   я   т   н   я