

ПОЧТОВАЯ ИСТОРИЯ

Я давно в больнице. Зачем и с чем — не знаю. На все мои вопросы отвечают неизменное: "скоро выпустим". И вот я жду, а зачем, собственно, неясно. Здесь мне хорошо. Я имею все необходимое и даже сверх того. Я исправно получаю корреспонденцию, пользуюсь библиотекой. Меня навещают и тогда я получаю необходимую для себя информацию извне. Правда, порой, по ночам, меня мучают кошмары и тогда я просыпаюсь связанной, как мне объясняют: "чтоб не тревожила соседей из других падат". Но это все мелочи.....

Сейчас я намерена насладиться письмом, которое лежит на моем ночном столике. Я беру его и верчу во все стороны, напряженно рассматриваю. Рядом с адресом и моей фамилией нарисован медведь с елочными шарами в лапах. Он ими сильно трясет и они, сталкиваясь, издают невыносимый звон. Уже не говоря о том, что шары от такой тряски могут разбиться и обсыпать мою постель мелкими осколками. Я пытаюсь схватить его за лапы, но он увертывается. Тогда догадываюсь положить конверт медведем вниз и сильно прижать к столу. Звон прекращается. Несколько секунд наслаждаюсь тишиной. Потом вспоминаю о письме. Беру конверт и засовываю в него пальцы. Шарю. Письма нет. Так как это невозможно, я предполагаю, что оно закатилось в один из углов. Я опять засовываю в него пальцы, но пальцы не достают до самых отдаленных углов. Тогда я засовываю руку по локоть — безрезультатно, тогда по плечо. Письмо не попадает под пальцы. Я засовываю голову, но в конверте темно и я ничего не вижу. Тогда я сбрасываю с себя одеяло и залажу в него по пояс. Пись-

нет! Его кто-то украл! Я соображаю, кто бы это мог быть. Я прихожу к выводу — только соседи. У меня общая квартира, общий почтовый ящик. Они всегда вынимают письма и мои — отдают мне. Очевидно, кто-то из них полюбопытствовал... Он отнес письмо на кухню и, пока я спала, подержал над чайником. Над носиком кипящего чайника. Затем прочел мое письмо и выбросил. А я спала. Я ничего не знала. Он воспользовался моим сном... Хотя это мог быть и почтальон. А я это сейчас проверю. Я выйду на кухню и посмотрю, стоит ли у них на плите чайник и если стоит — значит это их работа. Я тихонько слажу с кровати и, чтобы не шуметь, босой, крадусь на кухню, замирая от каждого скрипа. На цыпочках прохожу длинный коридор и подхожу к кухонной двери. Она прикрыта. Сквозь щель между досками виден свет. Я приникаю к замочной скважине. Чайник! Стоящий на плите! Он безобразно кипит. Какая бесцеремонность! Я врываюсь на кухню, хватаю палку и начинаю колотить ею по плите. Из всех дверей как блохи выскакивают соседи. Они хватают меня. Один из них задирает мне рукав сорочки. Я успокаиваюсь. Я понимаю, что глупо, да и не надо ссориться с соседями. Ведь мне с ними жить, и долго. Я плетусь к себе в комнату. Мне очень хочется спать.....