

АЛЕКСАНДР МОРЕВ

СТИХОТВОРЕНИЯ

о, возвращайся!

Пчелы пьют солнце из фарфоровых  
... чашечек яблони,  
Радуйся, радуйся! –  
В школе наказан мальчишками.  
... маленький злобный ябедник, –  
Радуйся, радуйся, –  
Сам лишь святое дари,  
радуясь, радуясь, –  
людям не дай обреченнность  
радости, радости!  
Людям давай озаренность  
радостью, радостью!  
Дай, Боже, больше женщине  
радости, радости!  
Пусть лучше будет меньше мне  
радости, радости.  
Солнце целует землю  
в радости, в радости!  
Счастье дари и приемли  
радостно, радостно.

x x x

Мне тяжело быть может оттого,  
что стал рабом вечерних настроений.  
Они ждут вечера у дома моего.  
Луна взошла,

они заходят в сени.

Вошли,  
уселись тихо на диван,  
с колен свисают голубые руки...  
Кто там еще?

## Мы, звуки!

Входят звуки,

себя, как ходики, развесив по стенам...

И никого не хочется мне видеть,  
ни с кем нет сил встречаться,  
говорить.

И кажется, что я давно устал любить,  
как год назад устал я ненавидеть!  
Передо мной раскрытая тетрадь.  
И нет ни папирос, ни сигарет...  
И думаешь: кому, о чём, зачем писать?  
И так молчишь, не зажигаешь свет.

х х х

Стреляйте, стреляйте!..  
Вот так и уходит река  
в соавездия чисел, молитв и большого забвенья.  
В скопленьях живых отзыается мертвых тоска –  
что смерть – это бездна,  
но смерть – это только мгновенье.  
Пыли, Млечный Путь, рассыпайся сухим молоком.  
В движеньи твоем и в твоей неподвижности статной  
есть кровь, что в висках у землян  
отбойным стучит молотком –  
расплавленной яростью, голосом, полным осанны.  
Мы все в этом мире, как свет от погасшей звезды.  
Как звезды во тьме, зажглись мы когда-то во чреве,  
где купол был полон тепла и тревожной страды,  
и звезд нерожденных блуждали погибшие тени.

#### ЖЕНСКИЙ ГОЛОС

...Им темно!  
Еще многим людям темно!  
Мне светло!  
Ах, как больно рукам и глазам  
и животу моему!

Почему тебя нет,  
почему тебя нет здесь, скажи!  
Ты кого сторожишь?  
Ты меня сторожи!  
Удержи!  
Ведь над пропастью страшной  
стою я у края межи.

Беспросветное небо  
и рожь высока и легка.  
Но, ах, как глубока она,  
как глубока та река!  
Утону я в ее глубине,  
в темноте утону!  
И пойду, словно спящая,  
словно слепая ко дну.

Путь мой будет далек,  
без тебя,  
без любви,  
без конца!  
Та река бесконечна,  
не имеет конца,  
как кольцо!  
Тебя нет  
и болит мое сердце,  
и палец болит без кольца!  
Мне не сжать мои руки –  
хотят твоё гладить лицо!

Я ушла далеко,  
я не знаю, куда я иду!  
Всё мне странно и ново  
в моем необъятном бреду!  
Я войду к тебе завтра,  
ни свет, ни заря я приду!  
На бумагу,

на пальцы  
слезами к тебе упаду!  
Не молчи же,  
очнись,  
ночь страшна,  
еще будет страшней!  
По ночам и солдатам такое  
не снилось на днищах траншей!  
Мне не спрятаться,  
мне не уйти от огня!  
Я сдаюсь!  
Безоружна!  
Моя уже сбита броня!  
Не жалею,  
что страшная тяжесть  
легла мне на оба крыла.  
Не могла идти рядом  
и сзади идти не смогла!

Все болит,  
все болит,  
но прощаюсь с тобою.  
Прости!  
Я тебе расчищаю завалы в пути!  
Освещая пути!  
Ты поймешь,  
сколько было  
и не было в сердце моем!  
Подожди, еще будем мы вместе!  
Еще будем вдвоем!

Я сильна, как она!  
Я ее скоро встречу на дне!  
Ты поймешь,  
как была бы нужна  
тебе здесь я -  
на этой земле!

Всё, чёго тебе здесь  
я отдать не смогла,  
все во мне!

Все тебе отдаю,  
словно первый костёр на земле!

Убивай равнодушие,  
подлость,  
спасай доброту!  
Пусть в ладонь  
не вбивают ей гвоздь,  
прибивая к кресту!

Освещай людям путь.  
Зажигай людям души,  
сердца!  
Пусть луч солнца откроет  
опавшие веки слепца!

Каждый должен увидеть,  
как все в этом мире светло!  
Я прощаюсь с тобой!  
Тяжело поднимаю  
крыло!

х х х

Кто-то продажный молился рублю,  
кто-то чавкая ел блины,  
кто-то отчаянно крикнул: "Люблю!",  
кто-то слез равнодушно с жены...

А снег все падал, белый, пушистый,  
в прихожей, шаркая, гроб выносили,  
и мир в снегу был светлый и чистый -  
- блудечко  
с лепестками лилий!

х х х

Я денег на любовь не занимал.  
В кармане только мелочь на трамвай,  
Любимой я цветов не покупал,  
любимой я духов не покупал.  
Сплетались руки — в шалаше был рай.  
Я денег на любовь не занимал.

Она была верна мне, как табак,  
как мать, как воздух, как земля  
под небом.

Она мне говорила: "Ты чудак!"

Она меня любила просто так  
за то, что я чудак,  
и что другим я не был.

Она была верна мне, как табак.

Так, как она, любить никто не может.  
Она срывалась с крыши легким звоном,  
она врывалась в окна звонким горном,  
и в улицы, и в дом текла потоком  
горным

ко мне. Но вас она не потревожит,  
так, как она, любить никто не может.

Чтоб все узнать, увидеть и услышать,  
чтоб у людей, как у собак, найти  
участье,

я принял все: и свет в окне, и крыши,  
и ласточек, и облака, и выше...

Я буду вечно молодым, хмельным от  
счастья

что мог ее узнать, увидеть и услышать.  
Я буду мудрым, молодым, седым  
от счастья.

## ПРОЩАЛЬНОЕ

Фонари-фонарики по городу бегут,  
поздние трамвайчики по городу  
ползут.

Что с тобой поделаю я,  
голова, бедовая?  
В Никуда приеду я  
по тебе, Садовая!  
Там, в уютной комнатке  
все в этюдах стенки.  
На стенах, на потолке  
красные оттенки.  
В синих папиросных клубах  
гречневые волосы,  
твои губы ввязнут в губы  
мои, папиросные...  
Так балуй меня, балуй  
топкими губами.  
И руками убаюкай -  
тонкими ветвями.  
Заскребется полночь-кошка  
за горячей печкою,  
за трамвайным за окошком  
пусто поздним вечером.  
Лишь фонарики-фонарики  
по улицам бегут,  
под фонариками пьяного  
с чинариком ведут.  
Я тону, тону в глазах глубоких,  
выпльваю,  
я губами не ресницы -  
камыши хватаю.  
Лучше б мне тебя не знать,  
робкую, милую,  
твое тело не сгибать,  
тонкое, ивовое.

Я хочу побыть с тобой  
долго ли, недолго.  
Спи, туман мой голубой,  
иволги за Волгой...  
Завтра кисть твоя в руке  
дрогнет, закачается.  
Только тихо на реке,  
только все кончается.  
В подворотне четверо  
кого-то стерегут...  
Ах, фонарики-мазурики  
по городу бегут...

Спи.

#### ПОЛУСТАНОК

Когда поезд останавливается на минуту,  
останавливается на полустанке, заросшем цветами,  
нам кажется полустанок тем уголком земли,  
где вы остались бы навсегда.  
Но жизнь вы проводите в городе,  
в душном городе,  
в каменном городе,  
где много башни, больниц и аптек,  
где много рынков и есть велотрек,  
и много женщин с ногами, красивыми, как на витринах..  
И жизнь для вас -  
за стеной играющий сосед-скрипач,  
квартирный коридор,  
где слышно, как воду спускает жена скрипача,  
жизнь - это десять минут до работы  
и на плечах непромокаемых плащ.  
Жизнь - это ящик для свежих газет  
и ящик для мятых газет.  
Это робкое "да", потонувшее в категорическом "нет"!  
Это - дрова, но не лес,

это сено - но не трава,  
это окно, за которым кто-то платит за свет.

Прощай, зеленый свет реклам неонных:  
"ХРАНИТЕ ДЕНЬГИ"...

О, с какою болью  
звенят медяшки у меня в кармане!

Земля, как много все же ты дала мне!

Прощай, дощечка:  
"НЕ ХОДИТЕ ПО ГАЗОНАМ"!

Я ухожу в неведомые дали.

Леса, я снова задыхаюсь от озона,  
поля, я снова полонен и полон вами.

Я снова с вами, снова я отшельник,  
нет тени за спиной - я снова дома.

Иду - и расступается мой ельник,  
туда, где все мне до брусничинки знакомо,  
иду, освещенный осенним солнцем,  
иду, беспаспортный и беспартийный,  
иду, свободный снова, чистый снова,  
иду - и расступается осинник.

О, погружаюсь в море хвои, листьев,  
багульником и вереском ведомый.

О, не пугайтесь меня, волки, лисы,  
я вам не враг - я брат ваш,

все мы дома.

О, обрамляйтэ лик мой желтым, листья,  
как нимбом, золотом.

И с верою в поверья  
лижите мои руки, волки, лисы.

Я вам не враг,  
я брат ваш заповедный.

Я - те же травы в человеческом обличье.

Я - радугой с неба в землю врезан.

Примите ж меня в вотчину, примите!

Иду и расступается березник...

Хочу быть там, у самого истока,

с корнями слиться, в ветви воплотиться,  
хочу бежать цветами вдоль дороги,  
на синем белым облаком клубиться!  
Хочу бессмертия,

растерпти в прахе,  
свою пленность, мизерность измерив,  
чтоб шел во мне огромный  
звонкий пахарь,  
и песни пел,  
и свои зерна сеял!

#### ПРЕДСМЕРТНОЕ

Люди, дождитесь утра,  
дождитесь пришествия утра,  
но оно уже за пригородом  
идет по рельсам к городу.  
Я заклинаю: дождитесь утра!

Я иду, я курю, ну а там,-  
где-то там, за домами, в комнате  
я еще обнимаю тебя,  
прижимаю к щеке твои волосы,  
придвигая к тебе твои туфельки,  
даже завтрак неслышно в газету  
заворачивается сам,  
придвигаясь к краю стола.

Заклинаю: меня не забудь!  
Этот воздух и шорох листьев - я!  
Это солнце, к шторам приникшее,- я!  
Эта слава, в штурме погибшая - я!  
Это слово, в штольне затихшее - я!

Неужели я жив? Подожди!  
Дай осмыслить потерю и встречу.  
Что ж, что нет меня там,  
позади, впереди,  
что ж, что нет тебя в твоей комнате.

Не уйди от меня, не уйди!  
Жизнь до боли в глазах  
... в твоей памяти — я!  
Ведь до боли в висках незапамятен — я!  
Дом кричит, и трамвай,  
... и углами — стол:  
— Задержите его!

Стекла в окнах звенят,  
в коридоре шаги мои держит пол,  
я иду — я еще не успел, не ушел.  
Но не ждите меня,  
не зовите меня...

Моя молодость —  
... в страшном свержении лет,  
в дивном страстном молчанье холстов на стене,  
в непрописанных истинах сигарет,  
и в согбенной рембрандтовской спине.  
Я стар до предела,  
... и полк мой разбит.  
Я иду — моей палкой дорога стучит.  
О, такси! Нет, не надо такси.  
А свеча все горит,  
все горит и горит...  
Но светает — свечу погаси...

Прощайте, дюны, дом, дубы и долы,  
долги, прощайте, выдумки и думы.  
О, как в неведеньи я жил среди вас долго!  
Вернитесь, дамы, в пушкинские залы,  
вернитесь, дымы, в пушечные жерла.  
Прощай, мой век, неистовый и бурный,  
наполненный, как в воскресенье урны!  
Прощайте, книги, — исповеди века,  
где люди есть, но нету человека!  
Прости, любимая, отмеченная мною.  
Я — противостояние аншлагов!  
Прощай, неведомая ложь амвонов,  
прощай, заведомая правда флагов!

х х х

Как солнце возвращается к востоку,  
все в мире возвращается к восторгу!  
Как реки возвращаются к истоку –  
все в мире возвращается к восторгу.  
Как вдовы возвращаются от стона  
вновь к сладкой все врачающей истоме,  
так блудный сын опять уйдет из дома,  
так пьяница опять вернется к водке.

Все в мире возвращается к восторгу!

---