
Рифмы смыслов 

Что можно написать о Ванталове-Констрикторе, чего он сам о себе, о своих текстах, о своих 

изображениях не сказал? Причём внятно, несмотря на проповедь бессмыслицы. Неизбежно 

получится компиляция из цитат, прямых и скрытых. Потонет в водовороте его речей.  

Придётся ввести что-то, им отвергаемое. Не в порядке критики, но чтобы сколько-нибудь 

обособиться. Хотя бы разграничения и связность. «Прочь все грани и межи» –– цитирует он Сыкун 

Ту, китайского поэта эпохи династии Тан. 

В анализе продукции художника обычно разделяют форму и содержание. Форму Ванталов-

Констриктор тоже отвергает, вместо формы –– метод. Тут есть генеалогия: все анархические и 

экспериментальные течения. Футуристы с их потоком сознания, дадаисты с художественным 

автоматизмом и эксплуатацией случайности, за ними сюрреалисты, разработавшие теорию 

автоматического письма. По Андре Бретону, это «бесцельное движение слов», «диктовка мысли 

без всякого контроля разума, вне всяких эстетических или моральных ограничений». Хотя 

Ванталов-Констриктор пишет, что не дочитал до конца манифест Бретона. И собственные опыты 

автоматического письма к нему не расположили. Он не следует бретоновским инструкциям, не 

настраивает себя, не вводит в транс. Его письмо не требует особого состояния, напряжения и 

усилий, оно, напротив, естественное, лёгкое, всё происходит само. Совпадает с автоматическим 

письмом исключение замысла, непредсказуемость результата и требование взглянуть на своё «я» 

как на нечто постороннее, способное лишь ловить и созерцать сигналы подсознания. 

Самоотстранение –– один из лейтмотивов   Ванталова-Констриктора. Есть тексты, в которых «я» 

берётся в кавычки. Превращается то в «ы», то в «оно». 

Что до содержания –– затронутых проблем и обсуждаемых явлений, –– оно неохватно. Поскольку 

замысел исключён, то импульсом к писанию становится само желание писать, плюс чужие тексты, 

на равных правах входящие в текст Ванталова-Констриктора. Так что темой и героем становится 

что угодно, от Вселенной до молекул, образующих тело, от реалистически изложенных «случаев» 

из жизни до сюрреалистически-обэриутских фантазмов. Но главная тема, главный персонаж –– 

само мышление. Мышление о собственном мышлении. 

Фигурируют  предельно общие понятия: универсум, вечность, ничто –– так что тексты Ванталова-

Констриктора можно отнести к философским. В своём философствовании он не строит системы, не 

ищет законов. Ничего не ищет, но находит –– странные сближения и созвучия. «Соитие формул». 

«Рифмы смыслов». «Рифмы явлений». «Рифмы судьбы». Бессвязные вещи сплетаются в некий 

ментальный узор. Мистика фигурирует не как проявление сверхъестественного, а как 

манифестация непостижимых связей. Связи обнаруживают себя и в языке –– в постоянных 

каламбурах, в сближении-сопоставлении смыслов слов, близких по своему морфологическому 

составу и звучанию. Во вспышках метафор. Вот тут-то и притаилась отринутая дадаистами 

эстетика. 

Неожиданны не мысли –– практически невозможно высказать новую общую мысль –– а 

отношение к мыслям как к неким поэтическим сущностям и отдельным существам: 

действительно, мысль к нам именно «приходит» откуда-то. Автор в движении мысли видит ритм, 

ветер, «ментальный балет». «Кривая дуновений мысли». «Эхо колебания внутри паутины мысли». 

И так же поэтическими героями писаний, предметом воспевания и мудрствования становятся 

первоэлементы изображения –– пятно, точка, линия. Предельные обобщения, пафос: «мир есть 

пятно».  



И так же философски толкуются методы изображения: в рисовании поверх чего-либо художник 

видит аналог времени –– одно накладывается на другое и перекрывает. Таков излюбленный 

дадаистами и Ванталовым-Констриктором коллаж, соединяющий чужеродное. Рисование поверх  

существующего изображения порождает столь им необходимую случайность. Если в текстах 

Ванталова-Констриктора своё и чужое рядоположенно (хотя иногда он заменяет слова в чужих 

стихах), то в изображениях чужое он использует как основу, оставляя фрагмент или сплошь 

закрашивая. И если в текстах он цитирует то, что его заинтересовало и представляет ценность, то 

рисует поверх всего, что ему не жалко. Всякий печатный хлам. В свой текст может вставить 

фрагмент из Платонова, но рисунок не помещает поверх репродукции великого художника. 

Как и в текстах, в изображениях Ванталова-Констриктора важна не форма, а метод, техники. 

Техники опять же сюрреалистические и дадаистские: фроттаж –– натирание, создающее фактуры 

без участия художника, фюмаж — копчение, задымление ––использует следы, оставляемые на 

бумаге копотью или дымом горящей спички. Разные туши, акварель –– техники, позволяющие 

свободно растекаться краске. Обычно художники, использовавшие стихийно возникшую 

красочную субстанцию, вырабатывают свои приёмы, случайностью в некоторой степени 

управляющие:  так Михнов изобрёл специальный стол, дававший возможность менять скорость 

разлива краски. Ванталов-Констриктор не пытается в случайность вмешаться, он ищет в ней намёк 

на образ, который чуть подчёркивает карандашом. Образ должен оставаться смутным, но всё же  

нужен, ибо  он –– человек литературоцентричный, а литератор не может принять чистую 

визуальность, лишённую значения. 

Случайность как сердцевина метода берётся извне или изнутри –– из стихии ментальных 

процессов,  в этом случае всё же нужен сознательный спусковой крючок. Рисунки в книге 

относятся к «спиральной манере»: они начинаются со спирали, а потом –– «как поведёт рука». 

Рука движется, не отрываясь от бумаги. В пустоте белого листа возникает нечто антропоморфное. 

Пропорции нарушены, части тела сокращены, смещены и комбинируются на все лады. 

Множественность  вариантов  соотношения размеров  органов   напоминает неисчерпаемые  

причуды живой природы. Что почти неизменно, так это огромная голова, ибо для Ванталова-

Контриктора человек есть мозг. Огромный, как у осьминога или лангуста. И, как у осьминога, 

голова может обходиться без туловища, довольствуясь конечностями.  

В книге текст наполняет эти отвлечённые рисунки конкретным смыслом. Они воспринимаются как 

подпись или автопортрет. А рисунок присоединяет к тексту то непередаваемо интимно-личное, 

что содержится и ощущается в движении тонкой линии –– как в почерке, как в голосе человека. 

Линия, производимая рукой, как будто более податлива внутренней музыке, чем слово. Тут и 

таится индивидуальность, от которой Ванталов-Констриктор  открещивается. 

Спираль –– ёмкий символ, он придаёт рисункам философичность. Художник  увидел в ней 

всеохватность –– общее для живого и неживого. В форме спирали –– галактики и ДНК, вихри-

смерчи и водовороты. Свёртывающийся мир, вращение как вечное возвращение, круговорот 

бытия, а может и запутанный клубок мыслей. Он полагает, что мозг имеет форму улитки-спирали.  

В спирали, пишет Кандинский, сила, действующая изнутри, превосходит внешнюю. Это метафора 

творчества Ванталова-Констриктора.  

Жанр своих изображений художник охарактеризовал как «метафизический комикс». То есть 

соединение метафизики с примитивизмом. Как положено в авангардных течениях, его рисование 

проистекает не из культуры. Оно само породило себя. Живопись как искусство его мало 

интересует. Бесчисленны писатели, им цитируемые и упоминаемые, но не встретилось мне имён 



художников, кроме Малевича, да и тот в качестве автора-мыслителя. На бумаге возникают 

видения –– главным образом человекообразные фигуры. Толковать их –– как разгадывать сны. 

Изредка фигур две, обращённых друг к другу. Иногда –– одна с двумя головами. Две головы на 

теле-гусенице соединяются, как мост над бездной. Встреча: «со-бытие, со-итие, со-гласие». И 

тогда изображение становится трогательным. Тут, в противоположность метафизическому холоду, 

веет теплом.  

Дух познаёт, душа любит. Дух летает, душа прикована к любимым. Которые реальны даже в своём 

отсутствии. 

В этой книге, где Ванталов-Констриктор  много пишет о тех, кого любит, его  «я» остается 

незакавыченным. Там, где он пишет о любви, он перестаёт сомневаться в своём существовании. 

И я не сомневаюсь в том, что Ванталов-Констриктор существует. Сколько бы он ни доказывал 

обратное.  

Я не во всём верю ему на слово. Он заявляет, что ему не свойственна ностальгия. Я её чувствую: 

его ностальгию по архаике авангарда. Это футуристическое правило –– постоянно сбивать 

читателя-зрителя с толку. Чтобы он отказался от оков стереотипного мышления и заодно − от 

рассудка. 

Можно ли адекватно воспринимать Ванталова-Констриктора, не выключив разум? 

Художник может быть невменяем. А критик? Или его не должно быть? Никто не должен мешать 

читателю… стать тем, к кому обращён автор. Только так можно усвоить его опыт.  

Любовь Гуревич 


