

БУХБИНДЕР ИГОРЬ

Стихи разных лет

\* \* \*

Нет на свете земли, за которую стоило биться.  
Под пятой энтропии прохладна она и чудна.  
Словно демон пустыни, поводит ноздрями убийство,  
Приходя в города.

О мой ангел небесный, зачем говорить понапрасну?  
Оглянись и увидишь, что пала бессмертная мать.  
Если время земное тебе не покажется рабством ---  
Есть ли смысл умирать?

\* \* \*

Вретище. Рубище. Черные звуки оков.  
(Или: вериги во мне еще не отзвучали?..)  
Встретишься. Влюбишься. --- Боже, но ведь не  
таков!

Не для меня эту кроткую жизнь завещали.

Ты как засада на тропях моих залегла,  
В сердце вселилась и мысли стеснила оградой ---  
Так всемогущей --- отраданья живая игла  
Вдруг озаряет пространство уснувшего Ада!

Негде расстаться и встретиться негде двоим,  
В этом огромном --- когда ли кому доведется! ---  
И к молчаливым корням прилепившись твоим  
Слушать, как сердце в ночи безотчетное бьется.

\* \* \*

Погоди... На ладонях смола  
Запеклась лиловою коркой...  
Жизнь и вправду когда-то была,

И не жаль ее, праздной и горькой,  
Только нужно отбросить слова  
И прийти на песчаную пустошь,  
Где упасть, словно тень от ствола,  
Но меня ты и впредь не отпустишь.  
Ты мела волосами песок,  
Собирая улов позолоты:  
То его между пальцами ног  
Запекая в ажурные соты,  
То ревнуя его и гребя  
На плаву непостижном руками...  
Он сумел заарканить тебя,  
Расцарапать о мокрые камни.  
А когда ты спала на волне,  
Неизвестно чему улыбаясь,  
Что-то грубо вставало во мне  
И о гордость мою ушибалось...  
Мне казалось гудел океан  
За грудью грудных переборок  
Или бредил угрюмый орган,  
Неуклюже ступая за хором...  
Знал я, что тебя уже нет  
На песке, замутненном прибором,  
Я сумел глядеть тебе вслед,  
Но не в силах идти за тобой.  
Нет! проститься с тобой, до конца!  
Невозможно стоять на причале,  
Нет на свете такого лица,  
Где бы губы мои не кричали!..  
Память, память! И все ж не темна,  
В тихом доме, где все нежилое,  
Где поет молодая струна,  
Не рискуя задеть за живое...

Г О С П О Д Ъ

Не знал я, что голубя ранят,  
Без них не живущий ни дня.  
Я столько столетий был занят,  
Что радость шадила меня.

Пиоал сокровенные книги  
И землю их кровью кропил,  
И в память о прожитом миге:  
Лишь имя свое сохранил ---  
В нем горечь игры без актерства,  
Изгнание на все времена...  
В какое доверие втерся! ---  
--- За все рассчитайся сполна.

\* \* \*

И знав я: все сбудется с тобой,  
Каких бы благ душа ни избежала,  
Дужжит ора над сладкою губой,  
И я, закрыв глаза, целую жало.

\* \* \*

Погуби меня, обвей меня дыханьем трав,  
О сестра моя, нежданная сестра!  
Упади единый волос с головы твоей ---  
Удушю на сердце голубей.  
Я не знал тебя подавно, да и знал ли кто  
Порождение пуха и смолы,  
Привезли тебя в подарок --- в голубом авто?  
Иль на спинах теплые слоны?  
Мимо легких фанз китайских,  
Мимо длинных отен  
Черных лотосов прозрачные слова  
Закружились, опадая у твоих колен,  
И тебя не тронула молва.  
Я не знал тебя, не звал тебя  
На дне ночей, ---  
Это только выдумка одна, \*  
Будто помнишь, погибая,  
Как звенит ручей,  
И видны все камешки до дна.

## ЗРЕЛОСТЬ СВЕТА. С Е З А Н Н :

Красные руки ласкают,  
 Белые -- хлеб подают.  
 Рушится красная скатерть  
 В детски-крахмальный уют.  
 Устлано иглами ложе  
 В дальнем основном раю.  
 Красный побег невозможен? ---  
 --- В белом раздумье стою.

— \* \* \*

Внезапно выравнивается росток ---  
 Затем, что приходит пора возмужанья.  
 Душа степенеет --- и прежний восторг  
 Сужает до кроткого самодержавья.  
 И что б ей томиться, по-чем-или ком,  
 Ступая как в воду в прохладную зрелость ---  
 Покуда в земле, обожженной ростком,  
 Хоть малому зернышку не отболелось?..

\* \* \*

Так ускользает поцелуй из рук;  
 Пусть бабочкой --- в какую оболочку  
 Виестится твой белоголовый дук?  
 Тот --- бездыханный --- безуханной ночью.  
 Пусть маленькие всадники разят!  
 Любовь --- аркан с гремучей стрелой.  
 Прольются слезы. Вытекут глаза,  
 И я опять от солнца рану окрою.

\* \* \*

Эта нежность сродни великаншей,  
 Я не брошу обтесывать камни:  
 Ваше имя когда-нибудь в них  
 Отзовется печально и глухо,  
 Словно скрипка, прижатая к уху,  
 Словно нежность, гордыне сродни...

## ВОПРОСИКИ

Ты родился впотьмах,  
 Белый снег; на ладони не тающий?  
 Как туманны твои очертающа в дымах ---  
 Все не та еще?  
 Что-то мягкое снится --- но это пройдет, не  
 волнуйся.  
 Темнота на ресницах ---  
 Пльвем, не забыть бы вернуться.  
 Этим городом ранним,  
 Ранним --- им дышать не придется.  
 Не родившись теряем ---  
 Дешевый смехок парадокса.  
 Чуть колышимый ветром,  
 В развалинах снов уцененных,  
 Словно маленький Вертер,  
 Проходит босой пацаненок, ---  
 По обманному мху,  
 По ладони, усеянной иглами,  
 Я играть не могу:  
 Мы с партнером (по детству не сыгранны.  
 Разве в пыльных музеях,  
 Средь праздно изваянных граций,  
 Мне в свою одиссею  
 До гроба дано наиграться.  
 Что в игре уцелеет? ---  
 Короткие крылья заката  
 Да младенческий лепет  
 Времени погребенных когда-то,  
 Путь огромных веков,  
 Нанесенных штрихом каравана ---  
 Это так далеко!  
 Будто в залежах времени... странно! ---  
 Где бреду я неузнан  
 И как бы в ином измереньи,  
 Даже имени узы  
 Сняв, ненавистные зренья.  
 Как вздымается грудь!  
 Я невольно ступени считаю.  
 Путь прерывисто-крут. ---  
 Вместе с ним до небес вырастаю.  
 Наклоненные башни,

Обещанный миг холодящий!  
 Это я, но вчерашний,  
 Это ты, но в сегодня входящий.  
 Наши роли просты:  
 Надо вжиться в единое время ---  
 Не оно ль с высоты  
 Нас объемлет столетьями всеми,  
 Замыкаясь в кольцо,  
 Как зыбучее тело трясины?  
 Это грех на отце  
 За распятого внуками сына.  
 Это авелев крик  
 На устах неповинного камня,  
 Удушающий миг  
 На гортани твоей замыкая.

### СЛЕД ЧЕЛОВЕКА

...Степень родства, степень робости, риска и работ  
 Горло пространства захлестнуто мертвой петлей,  
 Не разобраться самим. Нипочем  
 Не разобраться.  
 След человека затерян меж богом и тлей.  
 Лучше слагать славословье могучему Пану  
 (Будь же ты проклят, нашептанный кем-то напев!)  
 Лучше окончить свой путь, не изведав обману,  
 Флейтой тугой и смолистой в ночи прохрипев.  
 Лучше пуститься отважной тропой розомахи.  
 (Чья это слава, чей крест на вершине горит?)  
 Кончены споры. Отброшены  
 Детские ссоры и страхи.  
 Время страстей миновало,  
 И разум царит...  
 Ах, понимаю, зачем жизнь похожа на горло!  
 Тот --- человек --- не спеленутый мышцами хрящ ---  
 В самом рождении  
 (Как крик на полслове)  
 Оборван.  
 Саван его облачает плотнее, чем плащ.