

Дмитрий Пригов

ИЗ КНИГИ

"СТИХИ ВЕСНЫ-ЛЕТА-ОСЕНИ ГОДА ЖИЗНИ"

/1978 г./

## К ОРФЕЮ

Преступно плакать о своем  
Взвывая к женщине бестелой  
Когда кругом есть столько дела!  
И столько же кругом живьем!

Кто скажет им для простоты:  
Прекрасна жизнь! Живите дальше!  
Когда такие вот, как ты  
Уходят вниз, к теням и дальше  
Нет! Нет! Не ты Орфей насущный  
А тот простой милиционер  
Без лиры он, но не в пример —  
Покой и правильность несущий

---

Граждане, встанем над этой землей  
И поприветствуем — здесь мы родились  
Здесь мы учились и здесь мы женились  
Умерли здесь мы и здесь возродились  
Жили здесь летом и жили зимой  
Кто по случайности, кто по иной  
Вечной причине той — злой, но живучей  
Слава же тем, кто здесь жил и кумекал  
Слава и тем, кто здесь жил и уехал  
Слава и тем, кто-таки не уехал  
Слава и тем, кто нас помнит и знает  
Тем, кто уехав, нас там вспоминает  
Тем, кто нас любит и кто замышляет  
Козни и тем нас внутри укрепляет  
Тем, кто нас мыслить себя заставляет  
И удивляться себе заставляет  
И ненавидеть себя заставляет  
Всем, кто нас помнит и любит — всем слава  
Всем нам, кто помнит и любит — всем слава  
Всем перечисленным — вечная слава!!!

Какой характер переменчивый у волка -  
Сначала он, я помню, был вредитель  
Стал санитаром леса ненадолго  
И вот опять - тот самый же вредитель  
Так человек - предатель и вредитель  
Потом - попутчик, временный приятель  
Потом опять - предатель и вредитель  
Потом опять - вредитель и предатель

---

Выходит слесарь в зимний двор  
Глядит: а двор уже весенний  
Вот как же так и он теперь -  
Был школьник, а теперь он слесарь

А дальше больше - дальше смерть  
А перед ним - преклонный возраст  
А перед тем, а перед тем  
А перед тем - как есть он слесарь.

---

В какое море, Дон, ты води  
Несешь? - припомнить не могу  
Да, видно, ты и сам не знаешь  
А может ты несешь врагу?

Припоминаю, вспоминаю -  
Ты в море Черное несешь  
А дальше там - испанцы, турки  
Выходит, ты врагу несешь

Так как же из тебя напиток  
Как врагу поднести к лицу  
Так где же тебе утопиться  
И с душой рухнуть молодцу

---

Я думал, что она с подвала  
От сырости - я думал - смерть  
Она должна прийти с подвала  
Она и пришла наоборот -  
Из квартиры чистой и соседней  
Где телевизор каждый день  
Играл и радио весь день  
Играло. И она пришла.

---

Она была как ведьма молодая  
Ей было лет четырнадцать - не больше  
Лет восемнадцать, или немного больше  
И улыбалась как ведьма молодая

Я от нее бежал в смертельном страхе  
А ведь она такая молодая  
Быть может, она просто молодая  
Вот потому-то и бежал в смертельном страхе

Но нет, она как ведьма молодая  
И улыбается как молодая ведьма  
Пусть будет она молодая ведьма  
А то она такая молодая

---

Вот я вернулся в мой дом  
Уж я и не думал, да вот  
Я снова вернулся в свой дом  
Бежал я которого от

Сидит у окошка жена  
На самом седьмом этаже  
Она полубнажена  
За гранью желанья уже

Я снизу рукой помашу  
Войду в ожидающий лифт

К седьмому меня этаку  
Поднимет ее и задрожит

И ключ своей в дверях поверну  
Открою и "Здравствуй" - скажу  
Пальто или куртку сниму  
И сумку в углу положу

Легко огляжу этот рай  
В нечего больше сказать  
Хоть вещи опять соберай  
Иль просто вживайся опять

---

Поэт Евгений Баратынский  
В чужой Финляндии служил  
Потом, естественно он был  
Уложен в землю. После снова  
Рукой Сергея Бочарова  
Он в стихотворном виде был  
Уложен в сборнике печатном  
Чтобы ожить, и он ожил  
И вновь в Финляндию печальный  
Побрел по воле книжных сил

---

Какую правду примечаешь  
Ваятельник немолодой  
Ты дерево переучаешь  
Быть как-то не самим собой  
Его эмалью покрываешь  
И общим смыслом населяешь  
И только хочет оно властно  
Сказать от смысла своего  
Как ты подводишь государство  
Чтоб говорило за него

---

Я немножко смертельно устал  
Оттого что наверно устал  
Для себе я и не уставал  
А теперь вот чегой-то устал  
Оттого ли в итоге устал  
Иль от этого просто устал

А после этого в песнях поэт  
Мож, в стране у нас не устанет

---

Вот поднялся ветер бездумный  
Над всей Крымской землей  
Уж не он ли греков сдунул  
Сделал прахом и землей

Уж не нас ли хочет слунуть  
В земфир-камень превратить  
Мне не хочется так думать  
А тем более так быть

---

Ах, какая правильная строчка  
Мне пришла на ум, ее бы вставить  
В стих, а на конце неставить точку  
Правда точку можно и не ставить  
Строчку можно так одну оставить  
Только чем же помешает точка?  
Разве что собой украсит строчку  
Раз привыкли - так и будем ставить

---

Однажды оставленный без надзора  
Я вдруг обнаружил обычный размер  
И небо кого-то ласкало там взором  
И делом был занят милиционер

И я полюбил эту жизнь не в пример  
И ту, что ласкала неласковым взором  
И снова вступил в эту зону надзора  
Но знал уже время ее и размер

---

Лукавые тарелок  
Летающих черты  
Они нас подсмотрели  
А мы их - не могли

Да, Бога все ничтожной  
Захочет - замумит  
Всех умных уничтожит  
Всех глупых сохранит

---

Пускай я буду славы и знаменит  
Или погибну как-нибудь иначе  
Но этот пруд по-прежнему стоит  
Е значит то же, если что-то значит

Да нет же! - вот я славы и знаменит  
А он - лишь пруд название поменявший  
Стал Пионерским прежде Патриарший  
Да вот вода по-прежнему стоит

---

Во сне я был седой настух  
Слез и волнений женских  
Пусть утешителем трех-двух -  
Но за народ весь женский  
И был настух и славы их -  
Слез и волнений тех мужских  
Пускай что ненавечных  
Пускай что там, пускай что тут  
Пускай что лишь на пять минут  
Но на мгновенье - вечных

---

Так Лермонтов страдал над жизнью  
Ее не в силах полюбить  
И Шестов так страдал над книгой  
Ее не в силах разлюбить  
И Достоевский так над Богом  
Страдал не зная как любить  
Так я страдал над государством  
Пытался честно полюбить  
Вот так я среди всех страдаю  
И не хотят меня любить

---

Пора полетунает пуста и нежна  
Когда что ни день - то отвага нужна  
Но всюду такой поселился Восток  
Он знает один окончательный срок  
А я посередке деля пустоту  
На нежную эту, на страшную ту

---

У меня нет силы  
Чтоб пересказать  
Да и нету вообще  
Что пересказать  
Может боль какую  
Может даль какую  
Невидаль какую  
Взять пересказать  
Или жизнь чужую  
Иль свою - но это  
Не пересказать

---