

Сергей Магид

СТИХИ НОЯБРЯ '83 - АПРЕЛЯ '84

ИЗ ЦИЦИА: Вариации на тему: ниже уровня воздуха.

холмы обездолены  
их не видят  
не делятся в долинах  
у их подножий  
не дают им доли в судьбе  
речь мигает их склоны  
виноград остается метафорой  
пещеры пусты  
их покинуло воображение

люди ушли на плоскость

пружин-языка провисли  
покрылись ржавчиной  
глаголы вынали  
суффиксы ...  
стали уродами  
первым  
сгнуло слово свобода  
потом слово земля  
дольше всего  
держались за слово вера,  
но вслед за ним и последним  
рухнуло слово мы

.. ХОЛМЫ

обездолены  
лишены горизонта  
протяженности  
кроны цветов  
корни остались

ПАМЯТЬ

о виноградарях  
с обломанными ногтями  
с неутраченной жаждой истины

о девочках  
рождавших в тринадцать лет  
мудрецов и мужчин  
не знавших отчаяния  
о смехе  
прорастающем в пальцах  
матерей и отцов  
в узких долинах  
между шеолом и богом

холмы обездолены  
но богаче людей  
получивших долю на плоскости  
чуть ниже уровня воздуха

прости мне господи  
я ничего не помню.

и мы с тобой любимая  
сойдем  
на берег той реки где ветер сух  
песок горяч и камни дышат жаром  
и взглянем на воду  
и ужаснемся взгляду  
которым глянут наши отраженья  
и пылающее небо  
все что в нас  
тогда еще живого  
останется  
и все что было в жизни  
у нас с тобой живого  
будет здесь  
срываясь пеплом с губ ложиться в волю  
недвижной плотной серой пеленой

опустошая нас

и вместо сердца

проглянет полустертый циферблат  
размытый городом и растворенный болью  
тупой и долгой

страхами детей

и за детей

и низким потаканьем

безрадостному телу по ночам

и в пустоте меж встречей и прощаньем

повиснет лишккий

паутиный долг

невыносимо нравственных отчетов  
перед людьми

чья честь как решето

останется ли что-нибудь тогда

от наших душ

почти сгоревших там

поможет ли нам что-нибудь подняться  
к дождю и травам

к запаху жилья

и к холоду январскому

быть может

мальчишки пятилетнего лица

когда впервые

его отец ударил по глазам  
и позабыл за что ударил

или

плач девочки

родившейся едва

не получившей ни еды ни ласки

в ту ночь

когда устав от целой жизни

ты прокляла и жизнь и эту ночь

кто кроме сына сможет нас простить  
кто кроме дочери к нам будет милосерден  
в тот страшный час

на пепельных откосах  
где гибнут только те кому при жизни  
стыдиться было нечего

кому  
и нечего прощать  
кто зла не делал  
и потому не совершил добра

но мы с тобой любимая  
любовь  
свою начнем откуда

из какой  
пропащей жизни на худом снегу  
после локальных зим

из подворотен  
вечерней лиговки

когда закат был желт  
и тощие американцы  
из дома двадцать семь  
что у канала

мне вышибли поленом зуб  
но я не плакал

или с московских улиц  
в гнезде чужих досольств и коммуналок  
смесившихся в одно

и беззаконно  
тебя родивших в книжную судьбу  
без почвы и отца

скажи  
откуда  
начнем мы штопать рвущуюся жизнь  
пока лишь половина нашей тени  
легла на гладь невидимой реки

ИЗ ЦИКЛА: вариации на тему: наставление  
путнику

сторож стоит у подъезда  
и почувствовать он не успел  
как пух тополиный  
комковатую кашницу заварил во дворах  
вскипячая  
и лето  
кончилось почернев

сторож  
входит сквозь дверь,  
думать уже не пришлось  
о неоконченных строчках об ужине  
о том что жена никогда не узнает  
о стекле которое так и не вставил.  
сторож  
в угол садится  
молчат  
минут через десять  
он начал темнеть  
как-то нескладно стало внутри  
что-то выпало  
покатилось по полу  
он не нагнулся  
воздух вспух загудел  
невнятные рыбы  
с человеческими лицами всплыли под/аль  
хихикая  
желтовато скользили  
под потолком  
лениво виляя хвостами  
шипастыми  
он оглянулся



ни одной буквы

ни слова

в воздухе в бедрах в крови  
только ветер

ни с чем

никаких совпадений

сидел

вернулась жена вымыла пол  
ужин поставила  
на одного  
поела легла на диван  
с книжкой о стороже  
потом заснула  
в абсолютном безветрии

видел слова

которые снились и если бы мог  
поразились

их красоте

их одиночеству

в бессолнечный день на старой дороге ветер  
даши дождя  
древний велосипед работает на последних педалях  
одолевая подъем  
тишина за спиной перед глазами молчанье  
в эту пропасть одинового вечера  
шлепают хрипящие щебнем шины  
надрываясь  
о выкинуть из ушных погремушек  
окоченевший свист  
электрички в 14.20  
астматический вздох дверных резиновых губ  
не стоит писать о любви  
потому что слова ничего не значат

кроме того что мы знаем о языке  
самой искусственной из всех вещей мира  
говорим гнев, говорим господи  
говорим голод говорим гость,  
но что это все на самом-то деле  
кто скажет,  
смена отрядов крови химический взрыв  
перебежка молекул или отход электронов  
с орбит в зарание  
солнцем вырытые траншеи  
есть ощущение себя  
мне хорошо мне плохо мне средне  
значит мир отражает мир, или рябь или тучу  
добьемся зеркальной гладью души  
длинная пугающие недели  
добьемся слияния с космосом  
плотным как ночь  
где отсутствует наше дыхание  
уничтожим дыхание превратимся в вакуум  
в котором все пусто полно равнозначно  
но,  
подползая к калитке на сломанных колесах  
как вытащить из раковин глаз  
сомкнутых, прежде и вскрытых  
нож последнего взгляда  
в тамбуре через плечо  
если судя по лжи языка  
слово любовь бессмысленно

не хочется говорить бог  
отбойные молоточки цикад вгрызаются в сумерки  
теплые как твои ладони у меня на глазах  
не хочется говорить любовь

газетную рвань клочковатый ветер  
пишет по пустым переулкам

не хочется говорить жизнь

окно распахнуто навзничь на восьмом этаже  
толпа головами шумит в круг молчит глаза

не хочется говорить смерть

в институте переливания крови обдирают кроликов  
каждый день  
пробуя на выживание а им никак не привыкнуть

и только раз еще  
дай мне господи

испытать любовь  
единственной в жизни женщины  
чтобы смерть  
когда встретимся

привела меня  
в ярость

у меня нет твоего портрета  
я украл фотографию  
из комнаты твоей матери  
ты сидишь у старлажа с книгами  
проверяя тетради  
наклонив голову  
и не видишь меня

сегодня жаркая ночь  
кучерявкин был пьян  
не знаю как он доберется до дома  
его жене было страшно,  
держалась она

как надо

я долго ехал в метро-

с мишкой юсселем

который сказал

старичок

а ведь правда, неплохо, что все мы пока  
можем видеть друг друга

я был собран спокоен трезв

я думал о том что теперь

мне остался до тебя один шаг  
еще немного

и ты скажешь

я была женой этого типа

знаете

он был конечно с приветом

жить с ним вместе

было почти невозможно

но иногда

у него получались стихи

правда потом

его не хватало на ночь

и я засыпала одна в жаркой постели

и внутри у меня

росла пустота

и страх

понимала меня утром

в одиночество

и немому

через нашу жизнь

и нашу эру спустя

да одуванчиков и пушистого клевера

даже тогда

когда люди

будут приезжать на отдых в заповедник земля

чтобы читать запрещенные книги

но уже не те

которые так люби-читать

вечно голодный носсель,

даже тогда

три слова.

горьких как-тридцатая сигарета за вечер  
останутся от моей жизни

я люблю тебя

oooooooo