

Олег Павловский

ОБЕТОВАННАЯ ЗЕМЛЯ

пока и дом молчит, и колокол пасхальный —  
свернувшись спит весна, прикрытая не тем  
снежком рождущим полет и колыханье,  
а смрадным снегом, выбросами тел...

пока грядет весна и ливни —

над столицей,

над северной — сырые сгустки облаков —  
испить тебе воды, удвоиться, тройтись —  
тебе —

сквозь блеск витрин лобазов и лаьков

. . . . .

...я выдумал тебя, я думал — ты живая,  
в сплетенье улиц ты, в преобладанье трасс —

за мертвой сетью стен — не мы! не проживали  
и не любили,  
и не помнят здесь о нас...

ты — география,  
я выдумал тебе  
название под стать  
сознанию пейзажа  
и остановки в нем... — такая ипостась  
от собственной моей  
судьбы невдалеке,  
поблизости от брошенного пляжа

---

Я был твоим другом, я верил тебе,  
рыдал, как мальчишка бросался с галерки  
навстречу единственной в мире судьбе,  
казалось...

щенок магистралей Нью-Йорка,

воспитанник сумерек,  
терпкой слезы абсента —  
бокала на главной террасе...

бывал молчалив или подобострастен —  
я был твоим другом и верил тебе...

я был у тебя, география, ты  
меня принимала не гостем — на равных,  
ты помнишь? —  
колодезный холод парадных  
и собственной речи прямые черты...

---

есть в географии — наука побеждать,  
достоинством оружия не бряцающая —  
на перекрестье  
страсть и благодать,  
и острова, и лужицы,  
и стая  
прибрежных птиц...

— вот география! —

следы

как мокасины из лосиной кожи...

но где б не вымирал затерянный мирок —  
повсюду тленье брошенных дорог,  
остатки роскоши, любви и суеты...

в какой-то окровавленной стране  
растоптан танками песок сухих предместий

мы примеряем сводки происшествий  
на карту времени

безрадостные вести —  
на каждый день,

на каждый свет в окне...

у меня на столе — пять томов или тем?  
пять изблюбленных книг — вирнисаж мирозданья —  
я их тысячу раз пролистал, пролетел,  
я внимал им, учился читать с опозданьем

эту голубизну — не создание богов —  
полиграфию, память...

— всего понемногу,  
очертания тех и иных берегов,  
ожиданье...

и всё же создание бога...

я любил твою выпуклость, глянецвый лист,  
оглянись на меня, уходя от касаний,  
от ладоней моих —

где небесная высь  
распростерта,  
а руки мои — повисают...

и, внимая тебе, ухожу от простуд,  
от лекарств и чумы сульфамидного рая...

только пальцы мои сквозь лазурь прорастут,  
только руки мои задрожат,  
замирая...

---

мне говорил историк:

— Ты не прав!

машина зла, земля дается людям —  
за это люди возвращают прах  
земле

а не вагон металлолома...

Он говорил отдельно, без прилюдий,  
слегка напоминая метроном...

— Спокон веков лелеем механизм!  
от влаги, от износа прячем в ящик —

не потому, что он незаменим,  
а потому, что он не настоящий —  
искусный — но увы! — искусственный наш плод,  
(плод гения иль жаждущего денег?),  
он только производит, а дает  
земля...

цивилизатор, чужеземец  
всему находит оправданье тем,  
что он творец, ваятель, вдохновитель...

Сгущался вечер.  
Ветер шелестел.  
Я вслушивался.  
Медленно.  
Как житель...

---

Я вижу танковые грядки  
мир в перескопе, мир в прицеле  
сквозь пелену разрыва — рядом  
сквозь красоту рассвета — в целом

сквозь синеву телеэкрана  
простреленный, непокоренный  
клочок земли обетованной  
лоскутик неба

отдаленно...

---

отдаю предпочтение темным тонам  
корпусам плоскодонок, просмоленным днищам,  
корабельному трюму, где, впрочем, не чище  
чем в любой подворотне...

и ежели вам  
повезет — доберетесь до самой воды  
в подмостовье, приарочье, столбостоянье,  
где по нынешний день в обиходе латынь

или...

и все равно непонятно журчанье,  
нераздельно — ни члено—, ни как — темноты говоренье...

молчи! на любом языке!

на хрипение, всхлипе на, или на всплеске —  
на Васильевском, на Моховой и на Невском,  
на вершине молчания, на холодке,  
на любой тарабарщине, на баккара  
тихом звоне, на птиц от бензиновых пятен  
сизо-синих,

на их языке

и понятен

невесомый язык

не мешающий нам —

говори!

---