

Эдуард Шнейдерман

РАЗНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

## ЗАГОРОДНЫЙ

Грязный, пыльный, скользкий,  
людный, шумный, тесный,  
Загородный - Заштатный, -  
разве ж ты проспект?!

"Булочная", "Обувь",  
"Винный", "Бакалея",  
"Кожгалантерея",  
"Пышки" и "Кино",

"Крепкие напитки",  
крупные убытки,  
"Радиотовары",  
"Мясо-молоко".

Северный племянник  
древнего Арбата,  
полтора столетия  
с хвостиком  
скрипишь

джазом из "Пластинок",  
снегом, тормозами,  
ветхими суставами  
низеньких домов,

Но с утра до ночи,  
за полночь во мраке  
узким тротуаром  
бродишь сам с собой

В пиджаке немодном,  
в уцененных брюках,  
в незнакомых с ваксой  
драных башмаках,

тощий и небритый,  
грустный и сутулый,  
точно Саша Черный,  
городской поэт.

04.76.

## ГОРОД ОХТА

Дождь косит глаза и косит.  
Охтинцы капусту носят  
В рюкзаках, и некто Вася  
Крякает, капусту квася.  
"Потружусь, зато как вкусно -  
Под "столичную" капуста!"

На балкон он катит бочку  
Маринованных грибочков.  
Наш герой не зря трудится -  
Все в хозяйстве пригодится.

Охта- городок заречный  
И нимало не беспечный.-  
Любят охтинские массы  
Созидать к зиме запасы,

Запасшись, гуляют жены,  
Убедительно ядрены,  
Точно булочки, румяны,  
По проспекту Шаумяна.  
И мужья, как надо, рядом,  
Наслаждаясь променадом.

В животах у них не пусто-  
Там сосиски, там капуста,  
Горсть лисичек, четвертушка  
И домашняя ватрушка.

Говорят: "Промежду прочим,  
Охта- рай, вторые Сочи!"-  
"Если выбросят сарделки,  
Против Охты- Сочи мелки!"

За мостами праздный Питер  
жжет неоновые нити,  
В рестораны-бары манит,  
Из карманов деньги тянет;

Всюду шум, неразбериха.  
Здесь зато темно и тихо.  
В десять все- на боковую.  
Как не славить жизнь такую!

Ох-тин-цы,- спюю им нежно,-  
Спите сладко, безмятежно!  
Жизнь- прекрасна, быт- упрочен.  
Сытых снов! Спокойной ночи!

73, 76

## МОШКИ

Тень

бесшумной серой мошкой  
Семенит по мостовой.  
Поживем еще немножко—  
Теньями станем мы с тобой.

Поживем еще немножко...

А к чему?

Для чего?

Кто мы: люди?

или мошки?

Не понять

ничего.

Трудимся,

приобретаем:

Мебель, шляпу, пылесос.

Но зачем с годами таем?

Умираем?—

вот вопрос.

Ах, на мягкой, на двуспальной—

Холодно

умирать.

...Попирует на "отвальной"

Алчных родственников рать.

Кабы встать из гроба грозно,

Спичкой— чирк:

гори, добро!

Только поздно,

слишком поздно.

Слишком прочно в гроб

врос.

И лежишь  
                  в бессильной злобе,  
Рот раззявя,  
                  не дыша.  
А из тела  
                  по утробе  
Выбирается душа.

## ВЕЧЕР

Старики-любовники прячутся в подъездах  
От сырого морского ветра  
И ведут свои нескончаемые разговоры  
О любви, победившей время.

Порывистые жесты, полунамёки,  
Понятные только двоим недомолвки...  
Нежно водя по лицу перстами,  
Она разглаживает его морщины.

Вечерняя заря старой позолотой  
Покрывает стекла, золотит лица.  
И они, вглядываясь друг в друга,  
Видят юность, одну только юность.

Без поцелуев и без объятий,  
Но как тревожно их расставанье!  
Не загадывают о новой встрече,—  
Может быть, следующей не будет.

Но зато два последних слова —  
"Милый!", "Милая!" — два крылатых  
Слова нежности — с губ слетают  
И взмывают чайками в тучи.

О любви, неведомой миру,  
Я кричу в этих тесных строчках.  
О любовь, останься, останься  
Здесь, на набережной, навечно!

1972



## ЗАПОМНИВШАЯСЯ гроза

Сперва- на цыпочках, бочком,  
Потом- шажком, потом- вприпрыжку,  
И вдруг- с размаху, напролом,  
Как будто сорвало задвижку  
Там, в тучах.

Мириады жал

Впились в сухую землю, в глину,  
Внезапно ветер набежал  
И ну толкать  
и в грудь, и в спину.

Народ- сначала ничего,  
Посмеивался: еле дышит!-  
Тут как припустит от него -  
И в подворотни, и под крыши.

Кто был в плаще, кто без плаща-  
Мгновенно пропитались влагой.  
Потоки пенились, плеща  
Из труб, как из пожарных шлангов.

А он, гудящий, лез к земле,  
Все лез к земле,  
вбивался в землю.

Гремело.

Город глух и слеп.

И все ж дерзнул взглянуть на землю  
В миг молнии.

Пила земля.

И в страхе содрогнулся город,  
Увида, к а к пила земля:  
Вся запрокинувшись негордо,  
Давясь,

но требуя еще

(Ужо тебе! Накличешь море!),  
Всей плотью,

буйно,  
горячо,  
И гулко клокотало в горле.

Деревья гнулись, что камыш.  
И грохотало то и дело.  
И терлось о железо крыш  
Чудовище  
безмерным телом.

Все это было, как во сне:  
Казалось, что водою дышим,  
В воде живем, на самом дне,  
И черный кит плывет чуть выше.

Но вот заминка. Перелом!  
Устал,  
споткнулся, и  
сбился с ритма.

И ветер хлопает крылом  
Слабей и, громыхнув сердито,

Громада повернула в бок.  
И ливень замолчал, как не был.  
И вот давящий потолок  
Сломался, стал высоким небом.

И сразу сделалось светло,  
Так празднично, как будто в поле.  
А все-таки как повезло,  
Что можно ввысь глядеть до боли!

И каждый был по-детски рад:  
Вот это небо! Как приснилось!  
И сразу все пошло на лад —  
Задвигалось, заторопилось.

Вблизи уже маячил быт  
И теребила неотложность,  
Но ливень длился, незабыт,  
И было на душе тревожно.

И город медлил.

А вокруг

Все выглядело по-иному.  
И землю он расслышал ~~и~~ вдруг,  
Почувствовал ее истому.

Земля лежала так тиха,  
Что листья лип едва кивали,  
И медленные облака  
В зеркальных лужах проплывали.

Но погромыживало все ж —  
Там, на колосниках, за сценой,  
И липы пробирала дрожь  
И отпускала

постепенно.

---

## ИУДА

На стол наставили свечей  
и стали спрашивать:  
— Ты чей?  
— Я свой! я свой! я в доску свой!  
Ручаюсь братцы головой!

Но тень  
вилась и стлалась  
так,  
что стало ясно:  
это— враг.

И захлебнувшись  
тишиной,  
он рухнул на/земь  
перед стеной  
глаз,  
кожей чуя  
каждый взор—  
презренье,  
жалость,  
гнев,  
укор.

Но смог  
гадюкой  
подползти  
и— каждому —  
шепнуть:  
"Прости,  
я— брат!"—  
двенадцать раз подряд,  
в одежды тыча,  
пряча взгляд.

А если бы  
сквозь лю́тый страх —  
в упор,  
в пылающий распах,—  
так моль летит в огонь свечи,—  
он, вспыхнув,  
сгинул бы в ночи.

...Простили.  
Предал.  
Так, не раз,  
и нас, о господи,  
и нас...

74-76

х х х

Что для тебя  
что для меня —  
все пустяки  
все ерунда

Вытечет все  
и протечет  
а для чего?  
ради чего?

ради того  
что- пустяки  
пыль золотая  
по ветру летит

либо внутри  
на глубине  
камнем на дне  
камнем на дне

и не сказать  
не рассказать  
сколько себя  
ни для кого

спрячешь в себе  
в воздух швырнешь  
единственно ценное  
здесь на земле

ведь только и есть  
ценного здесь  
что-то во всех  
в каждом из нас

что-то в тебе  
что-то во мне  
в каждом из нас

В КАЖДОМ ИЗ НАС  
это сберечь  
чтобы отдать  
это оставить  
пустым в землю лечь!

х х х

Стал я глохнуть, как Бетховен.  
Пасторалей не пишу.  
Нелюдим, с людьми неровен.  
Суеты не выношу.

Стал я глохнуть, в сущность звуков  
Продираясь, в их нутро.  
Доложу вам, это мука, —  
Как ногтями рыть метро.

Стал я глохнуть — стал я чуточе  
Слышать спрятанную жизнь.  
Слухом внутренним измучен.  
И уже не тянет в высь. —

В шум подспудный, в гул утробный,  
В отголоски голосов,  
В ритм прерывистый и дробный,  
В мир, закрытый на засов.

О когда бы смог я связано  
Потаенное схватить,  
То что в душах бьется разно,  
Вытащить, соединить,

Оттолкнуть замшелый камень,  
Снять привычную тщету,  
Немоту лечить стихами,  
Глухоту и слепоту!