

Николай Неклюдов

СТИХИ

ОСЕНЬ

Сорвется голос, —
Стая птиц кружится.
Последний взлет
И скоро в дальний путь...

Горят леса — березовые лица.
И не спастись,
И не сказать: Забудь!

Как чья-то просьба о прощении
Гудит пронзительно и тихо
Сквозняк в больничном помещении,
Недотянувшийся до крика.

Как чья-то боль в повязке марлевой,
Не находя из жару выхода,
Тянулась к солнечному мареву,
Вся склавшись, словно перед выхлопом.

И растекалась по оконному
Стеклу сиреневое веткою,
И жизнь пред ней, как пред иконой,
Подброшенной вверх монетою.

И чьи-то пальцы неосознанно
Стучали в такт бешеному сердцу,
Выстукивая — а не поздно ли
В сиреневую мглу взглядеться.

Сегодня дождь так ластился ко мне.
Намокая одежда прилипала,
Вода светилась в лужах и играла,
Как флейта вдалеке — то пропадала,
То вновь являлась в звонкой тишине...
Сегодня дождь так ластился ко мне.

А я все шел, размахивая руками;
Я пел, смеялся, попросту горланил...
И был свободен на моей земле.
И дождь сплетался радугой во мне,—
Как будто это я его цветы заставил.

А над землей
Повис густой туман.
Ромашек белый океан
В безмолвие уходит.
И, кажется, что рядом кто-то ходит,
И, кажется, что это неспроста
В лесу умолкли птичьи голоса
И ветер над листвою не колесобродит,—
Все кажется, в тумане кто-то бродит.
Почти неслышной поступью идет,—
Бегу назад, потом бегу вперед,—
Но никого.
И тишина ползет,
И слышно как по венам кровь течет...

Вот так же
Я иду своею тропкою,—
Бегу назад,
Потом вперед бегу...

И.Б.

Мелколесье дымится
Молодой листвой,
Словно первая птица,
Возвращаясь домой.

Не могу удержаться -
Припадаю к земле.
Как же мог я расстаться,
Не поверить тебе.

Эти рожи до боли
Мне снимают виски.
Лучше погибнуть в неволе,
Чем сгорать от тоски.

Не поверишь, откуда
Не пригубишь воды,-
Родникового чуда,
Что спасет от беды.

Осенние леса светлы и молчаливы.
Ни паводка листвы, ни птичьего тепла.
Осенние леса, как спутанные гризны
Усталых рысаков...

Осенние леса - они как будто выше,-
Стремление корней и чувств оголено,
И напор листвой осенний ветер днит,-
Осенние леса - как старое вино.

И слова не сказать - торжественно и тихо.
Как выдох на заре - туманное стекло.
Я все-таки нашел в безвыходности выход,-
В осенние леса я распахнул окно.

Опередить приход весны,
 В корысти душ разубедиться.
 И верить в радужную птицу.
 Под снегом отыскать цветы.

И в феврале метельный дни
 Принять за теплолиный искус.
 И все же знать, что и над ним
 Кружит утраты вечный прикус.

Я один,
 И откуда весна снизошла?
 Над ручьем
 Растворилась прохладная тень.
 Как весенние льды
 Проплывают дома
 В тишине.
 Голос птицы,
 Как будто ступень
 Заскрипит у крыльца.
 Проплывают дома.
 Словно кто-то пришел
 Из далеких краев
 И позвал за собой...
 Из далеких краев,
 Из-за теплых морей,—
 И позвал за собой...
 Это в небе весной
 Слышен крик куравлей
 Из далеких краев,
 Из-за теплых морей...

И все-таки наивность — благодать,
Смотреть на мир открытыми глазами,
Цветным карандашом разрисовать
Усталый полдень с белыми цветами.

И все-таки наивность — это блажь,
Не видеть боли за стеною, рядом.
И принимать за сказочный — пейзаж,
Когда больны деревья листопадом.

Был день неговорчив
И он начинался не с песни.
Тяжелыми тучами
Небо прижалось к земле.
И плакать хотелось;
По-детски печальные вести,
Казалось, возникнут,
Слагаясь в неясной беде.

И ветер метался
В раздавленном плоском пространстве,
И сосны скрипели,
Как мачты больших кораблей,
И черные линии
Горели в осеннем убранстве,
И белые птицы
Слетались с пустынных полей.

О, как не вырваться тебе.
О, как ты зол и хмур.
Какой-то ветер в октябре
Пронзительный задуя.

Спасая прошлое, летишь
Из бездны наугад
В другую бездну и хоронишь
Себя и всех подряд.

Не слышен тонкий голосок
Свирели на ветру.
Я время — скляночку-песок
Назад переверну.

И смелой юности строка,
Чтоб удержаться смог,
Придет к тебе издалека
И ляжет на порог.
