

Александр Митронов

.....

Безвременно. Пиши хоть наобум —  
воздушной сетью языка занятый,  
играй во всех пяти — скворчи, юродствуй, ратуй  
на холостом кресте и в каменном гробу. —

Всё равнозвучно, всё отречено,  
как под землей гниющее величье —  
преображение времени в одно  
голосование, голосовье птичье,

где словно равный в нетях языка,  
как ибис заводной, как бес толковый,  
Египет чумный судит на века  
и с каменным не расстается словом.

I

Уединение

Донотворение хлеба

Нет ни вождей ни солдат

Светлая боль

и шершавое влажное небо

В чистописаньи цитат

Ты еще спишь

обессилена тихой бурей

Замкнута светлой водой

Где я — с тобой? —

или в корпусе черной лазури —

Узник и временник твой?

Словно из тьмы

где смешались и буквы и святцы

тянется слово на свет —

тени письма

проступают белеют сочатся  
камерным сводом планет

Анестезия желанья

Родной планетарий

Послевоенный покой

Чистое поле

и марево прожитой гари

Жуть бытия под рукой

2

Вот и всё

только теплая жуть бытия под рукой  
и покой

еле слышимый плеск эмбриона

стой мой странничек стой

отдохни полежи

близ церквушки уснувшей над бледной рекой

отдохни

полежи

в теплой матке зона

как уснуть

если смертно-живой повторяется путь  
чуден сон

в темном чреве заглажал Мона

тихо в церковь войди

так светло так темно

в теплом лоне в растворе зона

тихо в церковь войди

там светло и темно

тихо в церковь войди

там светло и темно

словно в сфере прозрачной слезит и блуждает икона

## ОТТЕПЕЛЬ

Выпив желчь на посошок,  
Закусив воздушной воблой,  
Вспомним черствый пирожок  
С человечинкою теплой.

Это было не со мной,  
Но в моей крови бродило,  
Но раствором в черепной  
Лагерный ковчег входило.

Оттепель, сыра-трава,  
И над язвою пространства  
кукурузные слова  
Скурвленного ренессанса.

Это было не со мной,  
И к чему все это было?  
Плакал Каин за стеной,  
Авель проливал чернила,

И кружился на бегу  
Медный звон больной и зыбкий —  
Там, в колодезном кругу  
Плакала слепая скрипка

О контуженных лесах,  
О расстрелянных подвалах,  
А гармонь на костылях  
Воздух с кровью воровала.

Как представишь это все —  
Было — не было иль было —  
Что — сломалось колесо?  
Или время чифирило?

С пайкой краденой в мешке,  
С человечинкой в груди  
В ошельмованной тоске  
В лагерной гниющей сини.

.....

Слышишь, как в душной ночи  
Зашуршала воздушная яма? —  
Матерный треск саранчи  
И защитная чухь Мандельштама.

Не безземельный ли Спас —  
Каин двенадцатилетний —  
Чешет чешуйчатый глаз,  
Пашет на черни ничейной?

Нет, говорит, я шуршу,  
Чутко шуршу — не маячу,  
Очерком, черную пишу,  
Шерстью земною означу.

В братской могиле шуршим  
Властью и песнью и пастью,  
Словно наружу спешим. —  
Слышишь, трава <sup>х)</sup>, это — мастер!

Мастер и мастеровой  
Власти звучащей и Вести.  
Всё здесь смешалось. — Конвой  
Жирных червей в поднебесье.

Их безразличная страсть  
Тешит то масть, то угрозу —  
Входит в мастящую пасть  
Или в жующую розу.

Слышишь теперь, говорю?  
Как и написано — слышит.  
В душное небо смотрю:  
Давится, делится, дышит.

---

х) — пастернак

## КОРАБЛЬ ДУРАКОВ

Полно мне тужиться, тяжбу с собой заводите.  
Славно плывем мы, и много ли нужно ума  
В царстве Протея? И надо ли связывать нить  
Тонкого смысла с летейской волною письма?

Только бы музыкой, музыкой заворожить  
Муку-сестрицу, сварливую древнюю спесь.  
В вальсе русалочьем тяжело бедняжке кружить,  
В серых зрачках ее желтая кроется месть.

Кличет Аскления, просит флакончик вранья,  
Черной дуранды газетного хлеба чуть-чуть,  
А за кормом то жизнь, то жена, то змея —  
Шопенианы беспечельной болтливая муть.

О, дурачье! Как случилось, что нам невдомек  
Кто мы, Откуда, Зачем мы плывем в пустоту?  
Странные вести принес нам опять голубок  
С вечно-зеленой масляной неправдой во рту.

.....

Сколько праздников,  
                  сколько естественной радости, радужной пыли  
эйфории из мяса  
                  на пике крутого поста!  
Неужели и вправду мы кончили —  
                  в самом конце победили  
с патриаршей подмогой,  
                  с землицей в расцветших устах?..  
Как в цветном эпилоге  
                  после той мелкотни хроникальной,  
где лишь грохот и вой,  
                  свист и крик, человек и снаряд —  
всё роится, всё плещется,  
                  всё цветет чепухой зазеркальной —  
разберись, где известный,  
                  а где неизвестный солдат?

Фарш волшебный из виршей и маршей,  
из визга и пенья!  
Равноправные дети-застрельщики,  
дети-стрелки...  
Круговое терпенье, цыплячье сцепенье,  
цветенье! —  
Возлагают венки.  
Возлагают венки.  
Запах жирных нулей  
заполняет прогулы сквозные,  
черно-белые клирики  
скорбной шеренгой стоят.  
"Далеко ли идти  
до блаженной страны Содомии?" —  
так, должно быть, их спросит  
цветной Неизвестный Солдат  
Словно в сказке дремучей,  
конец захлебнется в начале —  
как в любовном безумьи,  
связав родничок свой и род,  
весь в анютиных глазках,  
в крови,  
в чешуе маргиналий  
мертвый тянется к небу  
и землю родную грызет.

.....